Diario de Campana:

(De Cabo Haitiano a Dos Rios)

José Marti

Texto del Diario

9. Abril.- Lola, jolongo, llorando en el balcdn. Nos embarcamos.
10.- Salimos del Cabo. - Amanecemos en Inagua. Izamos velas.

11.- bote. Salimos a las 11. Pasamos (4) rozando a Maisi, y vemos la farola. Ya en el puerto.
A las 7%, oscuridad. Movimiento a bordo. Capitan conmovido. Bajan el bote. Llueve grueso al
arrancar. Rumbamos mal. Ideas diversas y revueltas en el bote. Méas chubasco. EI timén se
pierde. Fijamos rumbo. Llevo el remo de proa. Salas rema seguido. Paquito Borrero y el General
ayudan de popa. Nos cefiimos los revélvers. Rumbo al abra. La luna asoma, roja, bajo una nube.
Arribamos a una playa de piedras, (La Playita al pie de Cajobabo). Me quedo en el bote el
altimo vaciandolo. Salto. Dicha grande. Viramos el bote, y el garrafon de agua. Bebemos
malaga. Arriba por piedras, espinas y cenegal. Oimos ruido, y preparamos, cerca de una
talanquera. Ladeando un sitio, llegamos a una casa. Dormimos cerca, por el suelo.

12.- A las 3 nos decidimos a llamar. Blas, Gonzalo, y la Nifia.- José Gabriel, vivo, va a llamar
a Silvestre.- Silvestre dispuesto.- Por repechos, muy cargados, salimos a buscar a Meson, al
Tacre, (Zaguere). En el monte claro esperamos, desde las 9, hasta las 2.- Convenzo a Silvestre a
que nos lleve a Imia.- Seguimos por el cauce del Tacre.- Decide el General escribir a Fernando
Leyva, y va Silvestre. Nos metemos en la cueva, campamento antiguo, bajo un farallén, a la
derecha del rio. Dormimos: hojas secas: Marcos derriba: G me trae hojas.

13.- Viene Abraham Leyva, con Silvestre cargado de carne de puerco, de cafas, de buniatos,
del pollo que manda la Nifia. Fernando ha ido a buscar el practico.- Abraham, rosario al cuello.
Alarma; y preparamos, al venir Abraham, a trancos. Seguia Silvestre con la carga; a las 11. De
mafiana nos habiamos mudado a la vera del rio, crecido en la noche, con estruendo de piedras
que parecia de tiros.- Vendra practico. Almorzamos. Se va Silvestre. Viene José a la una con su
yegua. Seguiremos con él.- Silbidos y relinchos: saltamos: apuntamos: son Abraham.- Y Blas.-
Por una conversacion de Blas supo Ruen que habiamos llegado, y manda a ver, a unirsenos.
Decidimos ir a encontrar a Ruen al Sao del Nejesial.- Saldremos por la mafiana. Cojo hojas
secas, para mi cama.- Asamos buniatos.



14.- Dia mambi.- Salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio, y recruzamos por él: bagas
altos a la orilla. Luego, a zapato nuevo, bien cargado, la altisima loma, de yaya de hoja fina,
majagua de Cuba, y cupey de pifia estrellada. Vemos, acurrucada en un lechero, la primera jutia.
Se descalza Marcos, y sube. Del primer machetazo la deguella: Esta aturdida; Esta degollada.
Comemos naranja agria, que José coge, retorciéndolas con una vara: «jqué dulce!» Loma arriba.
Subir lomas hermana hombres. Por las lomas llegamos al Sao del Nejesial: lindo rincon, claro en
el monte, de palmas viejas, mangos y naranjas. Se va José. Marcos viene con el pafiuelo lleno de
cocos. Me dan la manzana. Guerra y Paquito de guardia. Descanso en el campamento. César me
cose el tahali. Lo primero fue coger yaguas, tenderlas por el suelo. Gdmez con el machete corta y
trae hojas, para él y para mi. Guerra hace su rancho; cuatro horguetas: ramas en colgadizo:
yaguas encima. Todos ellos, unos raspan coco, Marcos, ayudado del General desuella la jutia. La
bafian con naranja agria, y la salan. El puerco se lleva la naranja, y la piel de la jutia. Y ya esta la
jutia en la parrilla improvisada, sobre el fuego de lefia. De pronto hombres: «jAh hermanos!»
Salto a la guardia. La guerrilla de Ruen. Félix Ruen, Galano, Rubio, los 10.- Ojos
resplandecientes. Abrazos. Todos traen rifle, machete, revélver. Vinieron a gran loma. Los
enfermos resucitaron. Cargamos. Envuelven la jutia en yagua. Nos disputan la carga. Sigo con
mi rifle y mis 100 capsulas, loma abajo, Tibisial abajo. Una guardia. Otra. Ya estamos en el
rancho de Tavera, donde acampa la guerrilla. En fila nos aguardan. Vestidos desiguales, de
camiseta algunos, camisa y pantalon otros, otros chamarreta y calzén crudo: yareyes de pico:
negros, pardos, dos espafioles.- Galano, blanco. Ruen nos presenta. Habla erguido el General.
Hablo. Desfile, alegria, cocina, grupos. En la nueva avanzada: volvemos a hablar. Cae la noche,
velas de cera, Lima cuece la jutia y asa platanos, disputa sobre guardias, me cuelga el General mi
hamaca bajo la entrada del rancho de yaguas de Tavera. Dormimos, envueltos en las capas de
goma.- jAh! antes de dormir, viene, con una vela en la mano, José cargado de dos catauros, uno
de carne fresca otro de miel. Y nos pusimos a la miel ansiosos. Rica miel, en panal. Y en todo el
dia, jqué luz, qué aire, qué lleno el pecho, qué ligero el cuerpo angustiado! Miro del rancho
afuera, y veo, en lo alto de la cresta atras, una paloma y una estrella. El lugar se llama Vega de
la...

15.- Amanecemos entre 6rdenes. Una comision se mandaré a las Veguitas, a comprar en la
tienda espafiola. Otra al parque dejado en el camino. Otra a buscar practico. Vuelve la comision
con sal, alpargatas, un cucurucho de dulce, tres botellas de licor, chocolate, ron y miel.- José
viene con puercos. La comida -puerco guisado con platanos y malanga.- De mafiana frangollo, el
dulce de platano y queso, y agua de canela y anis, caliente. Viene a guiarnos chinito Columbié,
montero, 0jos malos: va hablando de su perro amarillo. Al caer la tarde, en fila la gente, sale a la
cafada el General, con Paquito, Guerra y Ruenes. «;Nos permite a los 3 solos?» Me resigno
mohino. ¢Sera algun peligro? Sube Angel Guerra llamandome, y al capitan Cardoso. Gomez, al
pie del monte, en la vereda sombreada de platanos, con la cafiada abajo, me dice, bello y
enternecido, que aparte de reconocer en mi al Delegado, el Ejército Libertador, por él su gefe,
electo en consejo de gefes, me nombra Mayor General. Lo abrazo. Me abrazan todos.- A la
noche, carne de puerco, con aceite de coco, y es buena.

16.- Cada cual con su ofrenda - buniato, salchichon, licor de rosa, caldo de platano.- Al
mediodia, marcha loma arriba, rio al muslo, bello y ligero bosque de pomarrosas; naranjas y
caimitos. Por abras tupidas y mangales sin frutas llegamos a un rincon de palmas, y al fondo de
dos montes bellisimos.- Alli es el campamento. La mujer, india cobriza de ojos ardientes,



rodeada de 7 hijos, en traje negro roto, con el pafiuelo de toca atado a lo alto por las trenzas, pila
café. La gente cuelga hamacas, se echa a la cafia, junta candela, traen cafia al trapiche para el
guarapo del café. Ella mete la cafia, descalza.- Antes, en el primer paradero, en la casa de la
madre e hijona espantada, el General me di6 a beber miel, para que probara que luego de tomarla
se calma la sed. Se hace ron de pomarrosa.- Queda escrita la correspondencia de N.Y., y toda la
de Baracoa.

17.- La mafiana en el campamento.- Mataron res ayer y al salir el sol, ya estan los grupos a los
calderos. Domitila, &gil y buena, con su pafiuelo egipcio, salta al monte y trae un acopio de
tomates, culantro y orégano. Uno me da un chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y
hojas.- Muelen un mazo de cafias. Al fondo de la casa, la vertiente con sus sitierios cargados de
cocos Yy platanos, de algoddn y tabaco silvestre: al fondo, por el rio, el cuajo de potreros: y por
los claros, naranjos: alrededor los montes, redondos, apacibles: y el infinito azul arriba con sus
nubes blancas, y una paloma se esconde en la nube.- Vuelo en lo azul.- Me entristece la
impaciencia.- Saldremos mafiana.- Me meto la Vida de Cicerdn en el bolsillo en que llevo 50
capsulas. Escribo cartas.- Prepara el General dulce de raspa de coco con miel. Se arregla la salida
para mafiana. Compramos miel al ranchero de los ojos azorados y la barbija.- Primero, 4 reales
por el galdn; luego, después del sermdn, regala dos galones.- Viene Jaraguita -Juan Telesforo
Rodriguez,- que ya no quiere Ilamarse Rodriguez, porque ese nombre Ilevaba de practico de los
esparioles,- y se va con nosotros. Ya tiene mujer. Al irse, se escurre.- El P4jaro, bizambo y
desorejado, juega al machete; pie formidable; le luce el ojo como marfil donde da el sol en la
mancha de ébano.- Mafiana salimos de la casa de José Pineda: -Goya, la mujer.- (Jojo Arriba).

18.- A las 9% salimos. Despedida en fila.- G. lee las promociones. El sargento Pto. Rico dice:
«Yo muero donde muera el G. Marti».- Buen adios a todos, a Ruenes y a Galano, al Capitan
Cardoso, a Rubio, a Dannery, a José Martinez, a Ricardo Rodriguez. Por altas lomas pasamos
seis veces el rio Jobo.- Subimos la recia loma de Pavano, con el Panalito en lo alto, y en la
cumbre la cresta de naranja de china. Por la cresta subimos, y a un lado y otro flotaba el aire
leve, veteado de manaca. A lo alto, de mata a mata colgaba, como cortinaje tupido, una
enredadera fina; de hoja menuda y lanceolada. Por las lomas, el café cimarrén. La pomarrosa
bosque. En torno, la hoya, y més alla los montes azulados, y el penacho de nubes. En el camino a
los Calderos,- de Angel Castro-decidimos dormir, en la pendiente. A machete abrimos claro. De
tronco a tronco tendemos las hamacas: Guerra y Paquito por tierra. La noche bella no deja
dormir. Silva el grillo; el lagartijo quiquiquea, y su coro le responde; aln se ve, entre la sombra,
que el monte, es de cupey y de pagua, la palma corta y espinuda; vuelan despacio en torno las
animitas; entre los ruidos estridentes, oigo la musica de la selva, compuesta y suave, como de
finisimos violines; la masica ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se posa, titila y se eleva,
siempre sutil y minima: es la miriada del son fluido: ¢qué alas rozan las hojas? ¢qué violin
diminuto, y oleadas de violines, sacan son, y alma, a las hojas? ;qué danza de almas de hojas? Se
nos olvido la comida: comimos salchichon y chocolate, y una lonja de chopo asado.- La ropa se
seco a la fogata.-

19.- Las 2 de la madrugada. Viene Ramoén Rodriguez, el practico, con Angel: traen hachos, y
café. Salimos a las 5, por loma aspera. A los Calderos, en alto. El rancho es nuevo, y de adentro
se oye la voz de la mambisa: «Pasen sin pena, aqui no tienen que tener pena». El café enseguida,
con miel por dulce: ella seria, en sus chancletas, cuenta, una mano a la cintura y por el aire la



otra, su historia de la guerra grande: muri6 el marido, que de noche pelaba sus puercos para los
insurrectos, cuando se le venian a prender: y ella rodaba por el monte con sus tres hijos a rastro,
«hasta que este buen cristiano me recogio, que aunque le sirva de rodillas nunca le podré pagar».
Va y viene ligera; le chispea la cara; de cada vuelta trae algo, més café, culantro de Castilla, para
que «cuando tengan dolor al estbmago por esos caminos, masquen un grano y tomen agua
encima».- Trae limon. Ella es Caridad Pérez y Pifid.- Su hija Modesta, de 16 afios, se puso
zapatos y tunico nuevo para recibirnos, y se sienta con nosotros conversando sin zozobra, en los
bancos de palma de la salita. De las flores de muerto, junto al cercado, le trae Ramdn una, que se
pone ella al pelo. Nos cose. El General cuenta «el machetazo de Caridad Estrada en el
Camaguey». ElI marido mat6 al chino denunciante de su rancho, y a otro: a Caridad la hirieron
por la espalda; el marido se rod6 muerto: la guerrilla huyd: Caridad recoge a su hija al brazo, y
chorreando sangre, se les va detras: «si hubiera tenido un rifle». Vuelve, llama a su gente,
entierran al marido, manda por Boza: «jvean, lo que me han hecho!».

Salta la tropa: jqueremos ir a encontrar a ese capitan! No podia estar sentado en el
campamento. Caridad ensefiaba su herida. Y siguio viviendo, predicando, entusiasmando en el
campamento. Entra el vecino dudoso Pedro Gadmez y trae de ofrenda café y una gallina.- Vamos
haciendo almas.- Valentin, el espafiol que se le ha puesto a Gomez de asistente, se afana en la
cocina.- Los seis hombres de Ruenes hacen su sancocho al aire libre.- Viene Isidro, muchachén
de ojos garzos, muy vestido, con sus zapatos orejones de vaqueta: ése fue el que se nos aparecio
donde Pineda, con un dedo recién cortado: no puede ir a la guerra: «tiene que mantener a 3
primos hermanos». A las 2% después del chubasco, por lomas y el rio Guayabo, al mangal a 1
legua de Imia. Alli Felipe Dom el Alcalde de P.- Juan Rodriguez nos lleva, en marcha ruda de
noche, costeando vecinos, a cerca del alto de la Yaya.

20.- La marcha con velas, a las 3 de la mafiana. De alli Teodoro Delgado, al Palenque: monte
pedregoso, palos amargos y naranja agria: alrededor casi es grandioso el paisaje; vamos cercados
de montes, serrados, tetudos, picudos: monte plegado a todo el rededor: el mar al Sur. A lo alto,
paramos bajo unas palmas. Viene llena de cafas la gente. Los vecinos: Estévez, Fromita,
Antonio Pérez, de noble porte, sale a San Antonio. De una casa nos mandan café, y luego gallina
con arroz. Se huye Jaragiiita. ;Lo azoraron? ;Va a buscar a las tropas? Un montero trae de Imia
la noticia de que han salido a perseguirnos por el Jobo. Aqui esperaremos, como lo teniamos
pensado, el practico para mafiana.- Jaragua, cabeza conica: un momento antes me decia que
queria seguir ya con nosotros hasta el fin. Se fue a la centinela, y se escurrié. Descalzo, ladrén de
monte, practico espafiol: la cara angustiada, el hablar ceceado y chillon, bigote ralo, labios secos,
la piel en pliegues, los ojos vidriosos, la cabeza conica. Caza sinsontes, pichones, con la liria del
lechugo. Ahora tiene animales, y mujer. Se descolgé por el monte. No lo encuentran. Los
vecinos le temen.- En un grupo hablan de los remedios de la nube en los ojos: agua de sal.- leche
del itamo, «que le volvio la vista a un gallo», la hoja espinuda de la romerilla bien majadas- «una
gota de sangre del primero que vio la nube». Luego hablan de los remedios para las Ulceras: la
piedra amarilla del rio Jojo, molida a polvo fino, el excremento blanco y peludo del perro, la miel
de limdn: el excremento, cernido, y malva. Dormimos por el monte, en yaguas.- Jaragué, palo-
fuerte.

21.- A las 6 salimos con Antonio, camino de San Antonio. En el camino nos detenemos a ver
derribar una palma, a machetazos al pie, para coger una colmena, que traen seca, y las celdas



Ilenas de hijos blancos. Gomez hace traer miel, exprime en ella los pichones, y es leche muy rica.
A poco, sale por la vereda el anciano negro y hermoso, Luis Gonzalez, con sus hermanos, y su
hijo Magdaleno, y el sobrino Eufemio. Ya él habia enviado aviso a Perico Pérez, y con él, cerca
de San Antonio, esperaremos la fuerza. Luis me levanta del abrazo. Pero jqué triste noticia!
¢Seré verdad que ha muerto Flor? ¢el gallardo Flor?: que Maceo fue herido en traicion de los
indios de Garrido: que José Maceo reban0 a Garrido de un machetazo. Almorzabamos buniato y
puerco asado cuando lleg6 Luis: ponen por tierra, en un mantel blanco, el casabe de su casa.
Vamos lomeando a los charrascales otra vez, y de lo alto divisamos al ancho rio de Sabanalamar,
por sus piedras lo vadeamos, nos metemos por sus cafias, acampamos a la otra orilla.- Bello, el
abrazo de Luis, con sus 0jos sonrientes, como su dentadura, su barba cana al rape, y su rostro
espacioso y sereno de limpio color negro. El es padre de todo el contorno, viste buena rusia, su
casa libre es la mas cercana al monte. De la paz del alma viene la total hermosura a su cuerpo
agil y majestuoso. De su tasajo de vaca y sus platanos comimos mientras él fue al pueblo, y a la
noche volvié por el monte sin luz, cargado de vianda nueva, con la hamaca al costado, y de la
mano el cataure de miel lleno de hijos.- Vi hoy la yaguama, la hoja fénica, que estanca la sangre,
y con su mera sombra beneficia al herido: «machuque bien las hojas, y métalas en la herida, que
la sangre se seca». Las aves buscan su sombra.- Me dijo Luis el modo de que las velas de cera no
se apagasen en el camino, y es empapar bien un lienzo, y envolverlo apretado al rededor, y con
eso, la vela va encendida y se consume menos cera.- EI médico preso, en la traicion a Maceo,
¢no serd el pobre Frank? jAh,-Flor!

22.- Dia de espera impaciente. Bafio en el rio, de cascadas y hoyas, y grandes piedras, y
golpes de cafias a la orilla. Me lavan mi ropa azul, mi chamarreta. A mediodia vienen los
hermanos de Luis, orgullosos de la comida casera que nos traen: huevos fritos, puerco frito y una
gran torta de pan de maiz. Comemos bajo el chubasco, y luego de un macheteo, izan una tienda,
techada con las capas de goma. Toda la tarde es de noticias inquietas: viene desertado de las
escuadras de Guantanamo un sobrino de Luis, que fue hacerse de arma, y dice que bajan fuerzas:
otro dice que de Batiquiri, donde esté de teniente el cojo Luis Bertot, traidor en Bayamo,- han
llegado a San Antonio dos exploradores, a registrar el monte. Las escuadras, de criollos pagados,
con un ladrén feroz a la casa, hacen la pelea de Espafia, la Unica pelea temible en estos
contornos. A Luis, que vino al anochecer, le lleg6 carta de su mujer: que los exploradores, -y su
propio hermano es uno de ellos,- van citados por Garrido, el teniente ladrén, a juntarsele a la
Caridad, y ojear a todo Cajueri; que en Vega Grande y los Quemados y en muchos otros pasos
nos tienen puestas emboscadas.- Dormimos donde estdbamos, divisando el camino.- Hablamos
hoy de Céspedes y cuenta Gomez la casa de portal en que lo hallé en las Tunas cuando fue, en
mala ropa, con quince rifleros a decirle como subia, peligrosa, la guerra desde Oriente.
Ayudantes pulcros, con polainas. Céspedes: kepis y tenacillas de cigarro. La guerra abandonada
a los gefes, que pedian en vano direccion, contrastaba con la festividad del cortejo tunero. A
poco, el gobierno tuvo que acogerse a Oriente.- «No habia nada, Marti»:- ni plan de campafia, ni
rumbo tenaz y fijo.- Que la sabina, olorosa como el cedro, da sabor, y eficacia medicinal, al
aguardiente.- Que el té de yagruma, -de las hojas grandes de la yagruma,- es bueno para el
asma.- Juan llego, el de las escuadras: él vio muerto a Flor, muerto, con su bella cabeza fria, y su
labio roto, y dos balazos en el pecho: el 10 lo mataron. Patricio Corona, errante once dias de
hambre, se presento a los voluntarios.- Maceo y 2 mas se juntaron con Moncada.- Se vuelven a
las casas los hijos y los sobrinos de Luis.- Ramon, el hijo de Eufemio, con su suave tez
achocolatada, como bronce carmineo, y su fina y perfecta cabeza, y su agil cuerpo puber,-



Magdaleno, de magnifico molde, pie firme, cafia enjuta, pantorrilla volada, muslo largo, térax
pleno, brazos graciosos, en el cuello delgado la cabeza pura, de bozo y barba crespa: el machete
al cinto, y el yarey alon y picudo.- Luis duerme con nosotros.

23.- A la madrugada, listos; pero no llega Eufemio, que debia ver salir a los exploradores, ni
llega respuesta de la fuerza. Luis va a ver, y vuelve con Eufemio. Se han ido los exploradores.
Emprendemos marcha tras ellos. De nuestro campamento de 2 dias, en el Monte de la Vieja
salimos, monte abajo, luego. De una loma al claro donde se divisa, por el sur, el palmar de San
Antonio, rodeado de jatiales y charrascos, en la hoya fértil de los cafiadones, y a un lado y otro
montes, y entre ellos el mar. Ese monte, a la derecha, con un tajo como de sangre, por cerca de la
copa, es dofia Mariana; ése, al Sur, alto entre tantos, es el Pan de Azucar. De 8 a 2 caminamos,
por el jatial espinudo, con el pasto bueno, y la flor roja y baja del guisaso de tres puyas: tunas,
bestias sueltas. Hablamos de las escuadras de Gomez cuando la otra guerra. GoOmez elogia el
valor de Miguel Pérez: «di6 un traspiés, lo perdonaron, y él fue leal siempre al gobierno»: «en
una yagua recogieron su cadaver: lo hicieron casi picadillo»: «eso hizo espafiol a Santos Pérez».
Y al otro Pérez, dice Luis, Policarpo le puso las partes de antiparras. «Te voy a cortar las partes»
le gritd en pelea a Policarpo.- «Y yo afti las tuyas, y te las voy a poner de antiparras: y se las
puso».- «Pero ¢porgqué pelean contra los cubanos esos cubanos? Ya veo que no es por opinion, ni
por carifio imposible a Espafia». «Pelean esos puercos, pelean asi por el peso que les pagan, un
peso al dia menos el rancho que les quitan. Son los vecinos malos de los caserios, o los que
tienen un delito que pagar a la justicia, o los vagabundos que no quieren trabajar, y unos cuantos
indios de Batiquiri y de Cajueri». Del café hablamos, y de los granos que lo sustituyen, el
platanillo y la boruca. De pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los arboles caidos sirven de
puente a la primer poza, por sobre hojas mullidas y frescas pedreras, vamos, a grata sombra, al
lugar de descanso: el agua corre, las hojas de la yagruma blanquean el suelo, traen de la cafiada a
rastras, para el chubasco, pencas enormes, me acerco al rumor, y veo entre piedras y helechos,
por remansos de piedras finas y alegres cascadas, correr el agua limpia. Llegan de noche los 17
hombres de Luis, y él, solo, con sus 63 afios, una hora adelante: todos a la guerra: y con Luis va
su hijo.

24.- Por el cafiaddn, por el monte de Acosta, por el mucaral de piedra roida, con sus pozos de
agua limpia en que bebe el sinsonte, y su cama de hojas secas, halamos, de sol a sol, el camino
fatigoso. Se siente el peligro. Desde el Palengue nos van siguiendo de cerca las huellas. Por aqui
pueden caer los indios de Garrido. Nos asilamos en el portal de Valentin, mayoral del ingenio
Santa Cecilia.- Al Juan fuerte, de buena dentadura, que sale a darnos la mano tibia; cuando su tio
Luis lo llama al cercado:- «Y t0, ¢por qué no vienes?» «;Pero no ve cdmo me come el bicho?»
El bicho,- la familia.-jAh, hombres alquilados,- salario corruptor! Distinto, el hombre propio, el
hombre de si mismo.- Y esta gente, ¢que tiene que abandonar? ¢la casa de yaguas, que les da el
campo, y hacen con sus manos? ¢los puercos, que pueden criar en el monte? Comer, lo da la
tierra: calzado, la yagua y la majagua: medicina, las yerbas y cortezas; dulce, la miel de abeja.-
Maés adelante, abriendo hoyos para la cerca, el viejo barbén y barrigudo, sucia la camiseta y el
pantalon a los tobillos;- y el color terroso, y los ojos viboreznos y encogidos:- ¢ Y ustedes que
hacen?» «-Pues aqui estamos haciendo estas cercas».- Luis maldice, y levanta el brazo grande
por el aire. Se va a anchos pasos, temblandole la barba.



25.- Jornada de guerra.- A monte puro vamos acercandonos, ya en las garras de Guantanamo,
hostil en la primera guerra, hacia Arroyo Hondo. Perdiamos el rumbo. Las espinas, nos tajaban.
Los bejucos nos ahorcaban y azotaban. Pasamos por un bosque de jigieras, verdes, pegadas al
tronco desnudo, o a tramo ralo. La gente va vaciando jigleras, emparejandoles la boca. A las
once, redondo tiroteo. Tiro graneado, que retumba; contra tiros velados y secos. Como a nuestros
mismos pies es el combate: entran, pesadas, tres balas que dan en los troncos. «jQué bonito es un
tiroteo de lejos!» dice el muchachon agraciado de San Antonio, -un nifio. «<Mas bonito es de
cerca, dice el viejo. Siguiendo nuestro camino subimos a la margen del arroyo. El tiroteo se
espesa. Magdaleno, sentado contra un tronco, recorta adornos en su jiguera nueva. Almorzamos
huevos crudos, un sorbo de miel, y chocolate de «La Imperial» de Santiago de Cuba.- A poco,
las noticias: dos vienen del pueblo. Y ya han visto entrar un muerto, y 25 heridos: Maceo vino a
buscarnos, y espera en los alrededores: a Maceo, alegremente. Dije en carta a Carmita:- «En el
camino mismo del combate nos esperaban los cubanos triunfadores: se echan de los caballos
abajo, los caballos que han tomado a la guardia civil: se abrazan y nos vitorean: nos suben a
caballo y nos calzan la espuela» ¢,como no me inspira horror, la mancha de sangre que vi en el
camino? ¢ni la sangre a medio secar de una cabeza que ya esta enterrada con la cartera que le
puso de descanso un ginete nuestro? Y al sol de la tarde emprendimos la marcha de victoria, de
vuelta al campamento. A las 12 de la noche habian salido, por rios y cafiaverales y espinares, a
salvarnos: acababan de llegar, ya cerca, cuando les cae encima el espafiol: sin almuerzo pelearon
2 horas, y con galletas engafiaron el hambre del triunfo: y emprendian el viaje de 8 leguas, con
tarde primera alegre y clara, y luego, por bévedas de puas, en la noche oscura. En fila de uno iba
la columna larga. Los ayudantes pasan corriendo y voceando. Nos revolvemos, caballos y de a
pie, en los altos ligeros. Entra el cafiaveral, y cada soldado sale con una cafia de él. (Cruzamos el
ancho ferrocarril: oimos los pitazos del oscurecer en los ingenios: vemos, al fin del llano, los
faros eléctricos). «Parese la columna, que hay un herido atras. Uno hala una pierna atravesada, y
Gobmez lo monta a su grupa. Otro herido no quiere: «No, amigo: yo no estoy muerto»: y con la
bala en el hombro sigue andando. jLos pobres pies, tan cansados! Se sientan, rifle al lado, al
borde del camino: y nos sonrien gloriosos. Se oye algln ay, y mas risas, y el habla contenta.
«Abran camino», y llega montado el recio Cartagena, Teniente Coronel que lo gané en la guerra
grande, con un hachén prendido de cardona, clavado como una lanza, al estribo de cuero. Y otros
hachones, de tramos en tramos. O encienden los arboles secos, que escaldan y chisporretean, y
echan al cielo su fuste de llama y una pluma de humo. El rio nos canta. Aguardamos a los
canlados. Ya estan a nuestro alrededor, los yareyes en la sombra. Ya es la Gltima agua, y del otro
lado el suefio. Hamacas, candelas, calderadas, el campamento duerme: al pie de un arbol grande
iré luego a dormir, junto al machete y el revélver, y de almohada mi capa de hule.- ahora hurgo
el jolongo, y saco de €l la medicina para los heridos. Carifiosas las estrellas, a las 3 de la
madrugada. A las 5, abiertos los ojos, Colt al costado, machete al cinto, espuela a la alpargata, y
a caballo!!

Murio Alcil Duvergié, el valiente: de cada fogonazo, un hombre: le entrd la muerte por la
frente: a otro, tirador, le vaciaron una descarga encima: otro cayo, cruzando temerario el puente.-
¢ Y adonde, al acampar, estaban los heridos? Con trabajo los agrupo, al pie del mas grave, que
creen pasmado, y viene a andas en una hamaca, colgando de un palo. Del jugo del tabaco,
apretado a un cabo en la boca, se le han desclavado los dientes. Bebe descontento un sorbo de
marrasquino. ;Y el agua, que no viene, el agua de los heridos, que al fin traen en un cubo turbio?
La trae fresca el servicial Evaristo Zayas, de Ti Arriba.- ;Y el practicante, donde esta el



practicante, que no viene a sus heridos? Los otros tres se quejan, en sus capotes de goma. Al fin
llega, arrebujado en una colcha, alegando calentura. Y entre todos, con Paquito Borrero, de tierna
ayuda, curamos al herido de la hamaca, una herida narigona, que entro y salié por la espalda: en
una boca cabe un dedal y una avellana en la otra: lavamos, iodoformo, algodén fenicado. Al otro,
en la cabeza del muslo: entro y sali6. Al otro, que se vuelve de bruces, no le sali6 la bala de la
espalda: alli esta al salir, en el manchon rojo e hinchado: de la sifilis tiene el hombre comida la
nariz y la boca: al altimo, boca y orificio, también en la espalda: tiraban, rodilla en tierra, y el
balazo bajo les atravesaba las espaldas membrudas. A Antonio Suarez, de Colombia, primo de
Lucila Cortés, la mujer de Merchan, la misma herida. Y se perdi6 a pie, y nos hallo luego.-

26.- A formar, con el sol. A caballo, sofiolientos. Cojea la gente, aun no repuesta. Apenas
comieron anoche. Descansamos, a eso de las 10, a un lado y otro del camino. De la casita pobre
envian de regalo una gallina al «general Matias»,- y miel. De tarde y noche escribo, a New York,
a Antonio Maceo, que esta cerca, e ignora nuestra llegada; y la carta de Manuel Fuentes al
World, que acabé con lapiz sobre la mano, al alba. A ratos ojeé ayer el campamento tranquilo y
dichoso: llama la corneta: traen cargas de platanos al hombro: mugen las reses cogidas, y las
deguellan: Victoriano Garzdn, el negro juicioso de bigote y perilla, y ojos fogosos, me cuenta,
humilde y ferviente, desde su hamaca, su asalto triunfante al Ramon de las Yaguas: su palabra es
revuelta e intensa, su alma bondadosa, y su autoridad natural: mima, con verdad, a sus ayudantes
blancos, a Mariano Sanchez y a Rafael Portuondo; y si yerran en un punto de disciplina, les
levanta el yerro. De carnes seco, dulce de sonrisa: la camisa azul, y negro el pantaldn: cuida, uno
a uno de sus soldados.- José Maceo, formidable, pasea el alto cuerpo: aun tiene las manos
arpadas, de la marafa del pinar y del monte, cuando se abrio en alas la expedicién perseguida de
Costa Rica, y a Flor lo mataron, y Antonio llevo a dos consigo, y José quedo al fin solo: hundido
bajo la carga, moribundo de frio en los pinos hiumedos, los pies gordos y rotos: y llego, y ya
vence.

27.- El campamento al fin, en la estancia de Filipinas. Atiendo en seguida al trabajo de la
jurisdiccion: Gémez escribe junto a mi, en su hamaca.- A la tarde, Pedro Pérez, el primer
sublevado de Guantanamo de 18 meses de escondite, sali6 al fin, con 37, seguido de muerte, y
hoy tiene 200. En el monte, con los 17 de su casa, esta su mujer, que nos manda la primer
bandera. jY él, sirvi6 a Espafia en las escuadras, en la guerra grande! Lealtad de familia a Miguel
Pérez.- Apoyado en su bastdn, bajo de cuerpo, con su leontina de plata, caidas las patillas pocas
por los lados del rostro enjuto y benévolo, fue, con su gente brava, a buscar a Maceo en vano por
toda Baracoa, en los dientes de los indios: su jipijapa esta tinto de purpura, y bordada de mujer es
la trenza de color de su sombrero, con los cabos por la espalda.- EIl no quiere gente a caballo, ni
monta él: ni tiene a bien los capotes de goma, sino la lluvia pura; sufrida en silencio.

28.- Amanezco al trabajo. A las 9 forman, y Gomez, sincero y conciso arenga: Yo hablo, al
sol. Y al trabajo. A que quede ligada esta fuerza en el espiritu unido: a fijar, y dejar ordenada, la
guerra enérgica y magnanima: a abrir vias con el Norte, y servicio de parque: a reprimir
cualquier intentona, de perturbar la guerra con promesas. Escribo la circular a los gefes, a que
castiguen con la pena de traicidn la intentona,- la circular a los hacendados,- la nota de Gomez a
las fincas,- cartas a amigos probables,- cartas para abrir el servicio de correo y parque,- cartas
para la cita a Brooks,- nota al gobierno inglés por el consul de Guantanamo, incluyendo la
declaracion de José Maceo sobre la muerte casual, de un tiro escapado a Corona, de un marino



de la goleta Honor, en que vino la expedicion de Fortune Island,- instrucciones a José Maceo, al
que se nombra Mayor General,- nota de Ruenes invitandole a enviar el representante de Baracoa
a la Asamblea de Delegados del pueblo cubano revolucionario- para elegir el gobierno que deba
darse la revolucion,- carta a Maso.- Vino Luis Bonne, a quien se buscaba, por sagaz y benévolo,
para crearme una escolta. Y de Ayudante trae a Ramon Garriga y Cuevas, a quien de nifio solia
yo0 agasajar, cuando le veia travieso o desamado en New York, y es manso, afectuoso, licido y
valiente.

29.- Trabajo: Ramon queda a mi lado. En el ataque de Arroyo Hondo un flanco nuestro,
donde estaba el hermano de un teniente criollo, mato al teniente, en la otra fuerza.- Se me fue,
con su hijada, Luis Gonzalez. «Ese rostro quedara estampado aqui». Y me lo decia con rostro
celeste.

30.- Trabajo.- Antonio Suérez, el colombiano, habla quejoso y discolo, que desatendido, que
coronel.- Maceo, alegando operacion urgente, no nos esperara. Salimos mafana.

1° de Mayo.-Salimos del campamento, de Vuelta Corba. Alli fue donde Policarpo Pineda, el
Rustan, el Polilla, hizo abrir en pedazos a Francisco Pérez, el de las escuadras. Polilla, un dia,
fusilé a Jesus: llevaba al pecho un gran crucifijo, una bala le meti6 todo un brazo de la cruz en la
carne: y a la cruz, luego, le descargé los cuatro tiros. De eso ibamos hablando por la mafiana
cuando sali6 al camino, ya en la region florida de los cafetales, con platanos y cacao, a una
magica hoya, que llaman la Fontina, y en lo hondo del vasto verdor ensefia apenas el techo de
guano, y al lado, con su flor morada, el arbol del caracolillo.

A poco mas, el Kentucky, el cafetal de Pezuela, con los secadores grandes de mamposteria
frente a la casa, y la casa, alegre y espaciosa, de blanco y balcones; y el gran bajo con las
maquinas, y a la puerta Nazario Soncourt, mulato fino, con el ron y el jarro de agua en un
taburete, y vasos. Salen a vernos los Thereau, de su vistoso cafetal, con las casitas de
mamposteria y teja: el menor, colorado, de apuro y los 0jos ansiosos y turbios, tartamudea: «; -
pero podemos trabajar aqui, verdad? podemos seguir trabajando».- Y €so no mas dice, como un
loco.- Llegamos al monte. Estanislao Cruzat, buen montuno, caballerizo de Gomez, taja dos
arboles por cerca del pié, clava al frente de cada uno dos horquetas y otras de apoyo al tronco, y
cruces, y varas a lo largo, y ya esta el banco. Del descanso corto, a la vereda espesa, en la fértil
tierra de Ti-Arriba. El sol brilla sobre la lluvia fresca: las naranjas cuelgan de sus arboles ligeros:
yerba alta cubre el suelo himedo: delgados troncos blancos cortan, salteados, de la raiz al cielo
azul, la selva verde, se trenza a los arbustos delicados el bejuco, a espiral de aros iguales, como
de mano de hombre, caen a tierra de lo alto; meciéndose el aire, los cupeyes: de un curujey,
prendido a un jobo, bebo el agua clara: chirrian, en pleno sol los grillos.- A dormir, a la casa del
«espafiol malo»: huyé a Cuba: la casa, techo de zinc y suelo puerco: la gente se echa sobre los
racimos de platanos montados en vergas por el techo, sobre dos cerdos, sobre palomas y patos,
sobre un rincon de yucas. Es la Demajagua.

2.- Adelante, hacia Jaragieta. En los ingenios. Por la cafa vasta, y abandonada de Sabanilla:
va Rafael Portuondo a la casa, a traer las 5 reses: vienen en mancuerna: jpobre gente, a la lluvia!
Llegamos a Leonor, y ya, desechando la tardia comida, con queso y pan nos habiamos ido a la



hamaca, cuando llega, con caballeria de Zefi, el corresponsal de Herald, George Eugene Bryson.
Con él trabajo hasta las 3 de la mafiana.

3.- Alas 5, con el Coronel Ferié, que vino anoche a su cafetal de Jaragueta, en una altura, y
un salén como escenario, y al pie en vasto cuadro, el molino ocioso, del cacao y café. De lo alto,
a un lado y otro, cae, bajando, el vasto paisaje, y dos aguas cercanas, de lechos de piedras en lo
hondo, y palmas sueltas y fondo de monte, muy lejano. Trabajo el dia entero, en el manifiesto al
Herald, y mas para Bryson. A la 1, al buscar mi hamaca, veo a muchos por el suelo, y creo que
se han olvidado de colgarla. Del sombrero hago almohada: me tiendo en un banco: el frio me
echa a la cocina encendida: me dan la hamaca vacia: un soldado me echa encima un manton
viejo: a las 4, diana.

4.- Se va Bryson. Poco después, el consejo de guerra de Masabo. Viold y robo. Rafael
preside, y Mariano acusa. Masabd sombrio, niega: rostro brutal. Su defensor invoca nuestra
llegada, y pide merced. A muerte. Cuando leian la sentencia, al fondo, del gentio, un hombre
pela una cafia. Gdmez arenga: «Este hombre no es nuestro compafiero: es un vil gusano».
Masabd, que no se ha sentado, alza con odio los ojos hacia él. Las fuerzas, en gran silencio, oyen
y aplauden: «jQue vival» Y mientras ordenan la marcha, en pie queda Masabo, sin que se le
caigan los ojos, ni en la caja del cuerpo se vea miedo: los pantalones, anchos y ligeros, le vuelan
sin cesar, como a un viento rapido. Al fin van, la caballeria, el reo, la fuerza entera, a un bajo
cercano; al sol. Grave momento, el de la fuerza callada, apifiada. Suenan los tiros, y otro ms, y
otro de remate. Masabd ha muerto valiente. «;Cémo me pongo Coronel? De frente o de
espalda?» «De frentex». En la pelea era bravo.

5.- Maceo nos habia citado para Bocucy, a donde no podremos llegar a las 12, a la hora a que
nos cita. Fue anoche el propio, a que espere en su campamento. Vamos, con la fuerza toda. De
pronto, unos ginetes. Maceo, con un caballo dorado, en traje de holanda gris: ya tiene plata la
silla, airosa y con estrellas. Salié a buscarnos, porque tiene a su gente de marcha: al ingenio
cercano, a Mejorana, va Maspon a que adelanten almuerzo para cien. El ingenio nos ve como de
fiesta: a criados y trabajadores se les ve el gozo y la admiracién: el amo, anciano colorado y de
patillas, de jipijapa y pie pequefio, trae Vermouth, tabacos, ron, malvasia. «Maten tres, cinco,
diez, catorce gallinas». De seno abierto y chancleta viene una mujer a ofrecernos aguardiente
verde, de yerbas: otra trae ron puro. Vay viene el gentio. De ayudante de Maceo lleva y trae, agil
y verboso, Castro Palomino, Maceo y G. hablan bajo, cerca de mi me Ilaman a poco, alli en el
portal: que Maceo tiene otro pensamiento de gobierno: una junta de los generales con mando, por
sus representantes,- y una Secretaria General:- la patria, pues, y todos los oficios de ella, que crea
y anima al ejército, como secretaria del ejército. Nos vamos a un cuarto a hablar. No puedo
desenredarle a Maceo la conversacion: «¢pero Ud. se queda conmigo o se va con GOmez?» Y me
habla, cortandome las palabras, como si fuese yo la continuacion del gobierno leguleyo, y su
representante. Lo veo herido-«lo quiero -me dice- menos de lo que le queria»- Por su reduccion a
Flor en el encargo de la expedicidn, y gasto de sus dineros. Insisto en deponerme ante los
representantes que se reunan a elegir gobierno. No quiere que cada Gefe de Operaciones mande
el suyo, nacido de su fuerza: él mandara los cuatro de Oriente: «dentro de 15 dias estaran con
Ud.- y seran gentes que no me las pueda enredar alla el Doctor Marti».- En la mesa, opulenta y
premiosa, de gallina y lechdn, vuélvese al asunto: me hiere, y me repugna: comprendo que he de
sacudir el cargo, con que se me intenta marcar, de defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al



movimiento militar. Mantengo, rudo: el Ejército, libre,- y el pais, como pais y con toda su
dignidad representado. Muestro mi descontento de semejante indiscreta y forzada conversacion,
a mesa abierta, en la prisa de Maceo por partir. Que va a caer la noche sobre Cuba, y ha de andar
seis horas. Alli, cerca, estan sus fuerzas: pero no nos lleva a verlas: las fuerzas reunidas de
Oriente- Rabi, de Jiguani, Busto, de Cuba, las de José, que trajimos. A caballo, adids réapido.
«Por ahi se van Uds.»- y seguimos, con la escolta mohina; ya entrada la tarde, sin los asistentes,
que quedaron con José, sin rumbo cierto, a un galpon del camino, donde no desensillamos. Van
por los asistentes: seguimos, a otro rancho fangoso, fuera de los campamentos, abierto a ataque.
Por carne manda G. al campo de José: la traen los asistentes. Y asi como echados, y con ideas
tristes, dormimos.

7.- De Jagua salimos, y de sus mambises viejos y leales por el Mijial. En el Mijial, los
caballos comen la pifia forastera, y de ella, y de cedros hacen tapas, para galones. A César le dan
agua de hojas de guanabana, que es pectoral bueno, y cocimiento grato. En el camino nos salié
Prudencio Bravo, el guardian de los heridos a decirnos adios. Vimos a la hija de Nicolas Cedefio,
que habla contenta, y se va con sus 5 hijos a su monte de Holguin. Por el camino de Barajagua-
«aqui se peled mucho», «todo esto llegd a ser nuestro»- vamos hablando de la guerra vieja. Alli,
del monte tupido de los lados, o de los altos y curvos enlomados del camino, se picaban a las
columnas; que al fin, cesaron: por el camino se va a Palma y a Holguin. Zefi dice que por ahi
trajo él a Martinez Campos, cuando vino a su primer conferencia con Maceo: «EIl hombre sali¢
colorado como un tomate, y tan furioso que tiré el sombrero al suelo, y me fue a esperar a media
legua». Andamos cerca de Baragua. Del camino salimos a la sabana de Pinalito, que cae, corta,
al arroyo de las Piedras, y tras €l a la loma de la Risuefia, de suelo rojo y pedregal, combada
como un huevo, y al fondo graciosas cabezas de monte, de extrafios contornos: un bosquecillo,
una altura que es como una silla de montar, una escalera de lomas. Damos de lleno en La Sabana
de Vio, concha verde, con el monte en torno, y palmeras en él, y en lo abierto un cayo u otro,
como florones, o un espino solo, que da buena lefia: las sendas negras van por la yerba verde,
matizada de flor morada y blanca. A la derecha, por lo alto de la sierra espesa, la cresta de pinos.
Lluvia recia. Adelante va la vanguardia, uno con la yagua a la cabeza, otro con una cafia por el
arzon, o la yagua en descanso, o la escopeta. El alambre del telégrafo se revuelca en la tierra.
Pedro pasa, con el portabandera desnudo,- una vara de...: a Zefi, con la cuchara de plomo en la
cruz de la bandolera, le cose la escarapela el ala de atras. A Chacon, descalzo, le relumbra, de la
cintura a la rodilla el pavén del rifle. A Zambrana, que se hala, le cuelga por la cadera el cacharro
de hervir. Otro por sobre el saco, lleva una levita negra. Miro atras, por donde vienen, de cola de
la marcha, los mulos y los bueyes, y las tercerolas de retaguardia, y sobre el cielo gris veo, a paso
pesado, tres... y uno, como poncho, lleva por la cabeza una yagua. Por la sabana que sigue, por
Hato del Medio, famosa en la guerra sequimos con la yerba ahogada del aluvién, al campamento,
alla detras de aquellas pocas reses. «Aqui, me dijo Gdmez, naci6 el colera, cuando yo vine con
doscientas armas y 4.000 libertos, para que no se los llevasen los espafioles, y estaba esto cerrado
de reses, y mataron tantas, que del hedor se empez06 a morir la gente, y fui regando la marcha con
cadaveres: 500 cadaveres dejé en el camino a Tacajé». Y entonces me cuenta lo de Tacajo, el
acuerdo entre Céspedes y Donato Marmol. Céspedes, después de la toma de Bayamo,
desaparecié. Eduardo Marmol, culto y funesto, aconsejo a Donato, la Dictadura. Félix Figueredo
pidié a GoOmez que apoyase a Donato, y entrase en lo de la Dictadura, a lo que Gomez le dijo que



ya lo habia pensado hacer, y lo haria, no por el consejo de él, sino para estar dentro, y de adentro
impedirlo mejor: «Si, decia Feélix, porque a la revolucion le ha nacido una vibora». «Y lo mismo
era €l», me dijo Gomez. De Tacajo envid Céspedes a citar a Donato a conferencia cuando ya
estaba con él, y quiso Gomez ir primero, y enviar luego recado. Al llegar donde Céspedes, como
Gobmez se venia con la guardia que hall6 como a un cuarto de legua, crey6 notar confusion y
zozobra en el campamento, hasta que Marcano salié a Gomez que le dijo: «Ven acé, dame un
abrazo».- Y cuando los Méarmol llegaron, a la mesa de los cincuenta cubiertos, y se habl6 alli de
la diferencia, desde las primeras consultas se vio que, como Gomez, los demas opinaban por el
acatamiento a la autoridad de Céspedes. «Eduardo se puso negro». «Nunca olvidaré el discurso
de Eduardo Arteaga; 'El sol, dijo, con todo su esplendor, suele ver oscurecida su luz por
repentino eclipse; pero luego brilla con nuevo fulgor, méas luciente por su pasajero
oscurecimiento: asi ha sucedido al sol Céspedes'».

Hablé José Joaquin Palma. «¢Eduardo? Dormia la siesta un dia, los negros hacian bulla en el
batey. Mando a callar y, aun halaban. Ah, ¢no quieren entender?». «Tomo el revolver,- él era
muy buen tirador: y hombre al suelo, ... una bala en el pecho. Sigui6é durmiendo».- Ya llegamos,
a son de corneta, a los ranchos, y la tropa formada bajo la lluvia, de Quintin Banderas. Nos
abraza, muy negro, de bigote y barbija, en botas, capa y jipijapa, Narciso Moncada, el hermano
de Guillermo; «jah, solo que falta un nimero!» Quintin, sesentdn, con la cabeza metida en los
hombros, troncudo de cuerpo, la mirada baja y la palabra poca, nos recibe a la puerta del rancho:
arde de la calentura: se envuelve en su hamaca: el ojo, pequefio y amarillo, parece como que le
viene de hondo, y hay que asomarse a él: a la cabeza de su hamaca hay un tamboril. Deodato
Carvajal es su teniente, de cuerpo fino, y mente de ascenso, capaz y ordenada: la palabra, por
afinarse, se revuelve, pero hay en él método y mando, y brio para su derecho y el ageno: me dice
que por €l recibia mis cartas Moncada. Narciso Moncada, verboso y fornido, es de bondad y
pompa: «en verbo de licor, no gasto nada»: su hermano esta enterrado -«mas abajo de la altura de
un hombre, con planos de ingeniero, donde sélo lo sabemos unos pocos, y si yo me muero, otro
sabe, y si ése se muere, otro, y la sepultura siempre se salvara». «;Y a nuestra madre, que nos la
han tratado como si fuera la madre de la patria?» «Dominga Moncada ha estado en el Morro tres
veces: y todo porque aquel General que se muri6 la llamé para decirle que tenia que ir a
proponerle a sus hijos, y ella le dijo: Mire, General, si yo veo venir a mis hijos, por una vereda, y
lo veo venir a Ud. por el otro lado, les grito: «huyan, mis hijos, que éste es el general espafiol». A
caballo entramos al rancho, por el mucho fango de afuera, para podernos desmontar, y del lodo y
el aire viene hedor, de la mucha res que han muerto cerca: el rancho, gacho, esta tupido de
hamacas. A un rincdn, en un cocinazo, hierven calderos. Nos traen café, agengibre, cocimiento
de hojas de guanabana. Moncada, yendo y viniendo, alude al abandono en que dej6 Quintin a
Guillermo.- Quintin me habla asi: «y luego tuvo el negocio que se presenté con Moncada, o lo
tuvo él conmigo, cuando me quiso mandar con Maso, y pedi mi baja. «Carvajal habla hablado de
las decepciones sufridas por Banderas. Ricardo Sarterius, desde su hamaca, me habla de Purnio,
cuando les llego el telegrama falso de Cienfuegos para alzarse: me habla de la alevosia con su
hermano Manuel, a quien Mir6 hurt6 sus fuerzas, y «forzo a presentarse»: «le iba esto»,- la
garganta.- Vino Calunga, de Maso, con cartas para Maceo: no acudira a la cita de M. muy
pronto, porque esta amparando una expedicion del sur que acaba de llegar. Se pelea mucho en
Bayamo. Esté en armas Camaguey. Se alz6 el Marqués, y el hijo de Agramonte.- Hiede.



8.- A trabajar, a una altura vecina, donde levantan el nuevo campamento: ranchos de troncos,
atados con bejuco, techados con palma. Nos limpian un arbol, y escribimos al pié.- Cartas a
Miré:- de G., como a Coronel, seguro de que ayudara «al Brigadier Angel Guerra, nombrado
Gefe de Operaciones»,- mia, con el fin de que sin desnudarle el pensamiento, vea la
conveniencia y justicia de aceptar y ayudar a Guerra.- Mir6 hace de arbitro de la comarca, como
Coronel. Guerra sirvié los 10 afios, y no lo obedeceria.- Cartas a prominentes de Holguin, y
circulares:- A Guadalupe Pérez, acaudalado,- A Rafael Manduley, procurador,- a Francisco
Frexes, abogado.- En la mesa, sin rumbo, funge el consejo de guerra de Isidro Tejera, y Onofre y
José de la O. Rodriguez: los pacificos dijeron parte del terror en que pusieron al vecindario: el
Capitan Juan Pefia y Jiménez.- Juan el Cojo, qué sirvio «en las tres guerras», de una pierna sélo
tiene el mufion, y monta a caballo de un salto,- oy6 el susto a los vecinos, y vio las casas
abandonadas, y define que los tres le negaron las armas, y profirieron amenazas de muerte.- El
consejo, enderezado de la confusion, los sentencia a muerte. Vamos al rancho nuevo, de alas
bajas, sin paredes.- José Gutiérrez, el cometa afable que se lleva Paquito, toca a formacion. Al
silencio de las filas traen los reos; y lee Ramon Garriga la sentencia y el perdon. Habla Gomez
de la necesidad de la honra en las banderas: «ese criminal ha manchado nuestra bandera». Isidro,
que venia llorando, pide licencia de hablar: habla gimiendo, y sin idea, que muere sin culpa, que
no le dejaran morir, que es imposible que tantos hermanos no le pidan el perdon. Tocan marcha.
Nadie habla. EI gime, se retuerce en la cuerda, no quiere andar. Tocan marcha otra vez, y las
filas siguen, de dos en fondo. Con el reo que implora Chacén y cuatro rifles, empujandolos.
Detrés, solo, sin sus polainas, saco azul y sombrero pequefio, GOmez.- Otros atras, pocos, y
Moncada,- que nova al reo, ya en el lugar de muerte, llamando desolado, sacandose el reloj, que
Chacdn le arrebata, y tira en la yerba ... manda Gémez, con el rostro demudado, y empufia su
revélver, a pocos pasos del reo. Lo arrodillan, al hombre espantado, que aun, en aquella rapidez,
tiene tiempo, sombrero en mano, para volver la cara dos o tres veces. A dos varas de él, los rifles
bajos. jApunten!, dice Gomez: jFuego! Y cae sobre la yerba muerto.- De los dos perdonados,-
cuyo perdon aconsejé y obtuve,- uno, ligeramente cambiado de color pardo, no muestra espanto,
sino sudor frio: otro, en sus cuerdas por los codos, estd como si aun se hiciese atras, como si
huyese el cuerpo, ido de un lado lo mismo el rostro, que se le chup6 y desencajo.- El, cuando les
leyeron la sentencia, en el viento y en las nubes de la tarde, sentados los tres por tierra, con el pié
en el cepo de varas, se apretaba con la mano las sienes. El otro, Onofre, oia como sin entender, y
volvia la cabeza a los ruidos. «EI Brujito», el muerto, mientras esperaba el fallo, escarbaba,
doblado, la tierra,- 0 alzaba de repente el rostro negro, de ojos pequefios y nariz hundida de
puente ancho. El cepo fue hecho al vuelo: una vara recia en tierra, otra mas fina al lado, atada por
arriba, y clavada abajo de modo que deje paso estrecho al pie preso.-«El Brujito», decian luego,
era bandido de antes: «puede usted jurar, decia Moncada, que deja su entierro de catorce mil
pesos».- Sentado en un badl en el rancho al rededor de la vela de cera; Moncada cuenta la ultima
marcha de Guillermo moribundo; cuando iba a la cita con Masé. A la prision entr6 Guillermo
sano, y salio de ella delgado, caido, echando sangre en cuajos a cada tos. Un dia, en la marcha, se
sentd en el camino, con la mano a la frente: «me duele el cerebro»: y eché a chorros, la sangre,
en cuajos rojos. «Estos son de la pulmonia» -decia luego Guillermo, revolviéndolos; -«y éstos,
los negros, son de la espalda». Zefi cuenta, y Gomez de la fortaleza de Moncada. «Un dia dice,
lo hirieron en la rodilla y se le monté un hueso sobre el otro, asi», y se puso al pecho un brazo
sobre otro-: «no se podia poner los huesos en lugar, y entonces, por debajo de los brazos lo
colgamos, en aquel rancho mas alto que éste, y yo me abrace a su pierna, y con todas mis fuerzas
me dejé descolgar, y el hueso volvio a puesto, y el hombre no dijo palabra». Zefi es altazo, de



musculo seco: «y me quedo de bandido en el monte si quieren otra vez acabar con infamias».
«Una cosa tan bien plantificada como ésta, dice Moncada, y andar con ella trafagando».- Se
queja él, con amargura, del abandono amor y engarfio en que tenia a Guillermo, Urbano Sanchez.-
ansioso siempre de la compafiia blanca: «le digo que en Cuba hay una division horrorosa». Y se
le ve el recuerdo rencoroso de la censura violenta a Mariano Sdnchez cuando en el Ramon de las
Yaguas abogo porque se cumpliese al Teniente rendido la palabra de respetarle las armas, y M.,
que se veia con escopeta, y a otros mas, queria echarse sobre los 60 rifles.- «;Y usted quién es?,
dice N. que le dijo M., para dar voto en esto?»- y G., expresa la idea de que M. «no tiene cara de
cubano, por més que usted me lo diga,- y dispénseme». Y de que el padre ande fuera, y mandé al
hijo adentro, para estar a la vez en los dos campos. Mucho vamos hablando de la necesidad de
picar al enemigo aturdido, y sacarlo sin descanso a la pelea,- de cuajar con la pelea el ejército
revolucionario desocupado,- de mudar campos como éste, de 400 hombres, que cada dia
aumentan y comen en paz y guardan 300 caballos, en fuerza mas ordenada y activa, que: «yo,
con mis escopetas y mis dos armas de precision, sé como armarme», dice Banderas: Banderas,
que paso alla abajo el dia, en su hamaca solitaria, en el rancho fétido.

9.- Adios, a Banderas,- a Moncada,- al fino Carvajal que quisiera irse con nosotros, a los
ranchos donde asoma la gente, saludando con los yareyes: «jDios los lleve con bien, mis
hermanos!». Pasamos, sin que uno solo vuelva a ella los ojos, junto a la sepultura. Y a poco
andar, por el hato lodoso se sale a la sabana, y a unos mangos al fondo: es Baragud: son los
mangos, aquellos dos troncos con una sola copa, donde Martinez Campos conferenci6 con
Maceo. Va de préctico un mayaricero que estuvo alli entonces: «Martinez Campos lo fue a
abrazar, y Maceo le puso el brazo por delante, asi: ahi fue que tir6 el sombrero al suelo. Y
cuando le dije que ya Garcia habia entrado, viera el hombre cuando Antonio le dijo: ‘¢ quiere
usted que le presente a Garcia?': Garcia estaba alli, en ese monte: todo ese monte era de cubanos
no mas. Y de ese lado habia otra fuerza, si venian con traicién». De los Ilanos de la protesta
salimos al borde alto, del rancho abandonado, de donde se ve el brazo del rio, alin seco ahora con
todo el cauce de yerbal, los troncos caidos cubiertos de bejuco, con flores azules y amarillas, y
luego de un recodo, la subita bajada: «jAh, Cauto -dice Gomez- cuanto tiempo hacia que no te
veial». Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el cauce, estrecho
aun, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias. De suave reverencia se hincha el
pecho, y carifio poderoso, ante el vasto paisaje del rio amado. Lo cruzamos, por cerca de una
seiba, y, luego del saludo a una familia mambi, muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro,
de sol dulce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los caballos, de lo
mucho del césped. Arriba el curujeyal da al cielo azul, o a la palma nueva, o el dagame, que da la
flor mas fina, amada de la abeja, 0 la gudsima, o la jatia. Todo es feston y hojeo, y por entre los
claros, a la derecha, se ve el verde del limpio, a la otra margen, abrigado y espeso. Veo alli el
ateje, de copa alta y menuda, de parasitas y curujeyes; el cajueiran, «el palo mas fuerte de Cuba»,
el grueso jucaro, el almécigo, de piel de seda, la jagua de hoja ancha, la prefiada guira, el jigle
duro, de negro corazén para bastones, y cascaras de curtir, el jubaban, de fronda leve, cuyas
hojas, capa a capa. «vuelven raso el tabaco», la caoba, de corteza brusca, la quiebrahacha, de
tronco estriado, y abierto en ramos recios, cerca de las raices, (el caimitillo y el cupey y la pica-
pica) y la yamagua, que estanca la sangre: -A Cosme Pereira nos hallamos en el camino, y con él
a un hijo Eusebio Venero, que se vuelve a anunciarnos a Altagracia. Aun esta en Altagracia
Manuel Venero, tronco de patriotas, cuya hermosa hija Panchita murid, de no querer ceder, al
machete del asturiano Federicon. Con los Venero era muy intimo Gomez, que de Manuel osado



hizo un temido gefe de guerrilla, y por Panchita sentia viva amistad, que la opinién llamaba
amores. El asturiano se llevo la casa un dia, y en la marcha iba dejando a Panchita atras, y
solicitandola, y resistiendo ella.- «TU no quieres porque eres querida de Gomez». Se irguid ella,
y él la acabd, con su propia mano.- Su casa hoy nos recibe con alegria, en la lluvia oscura, y con
buen café.- Con sus holguineros se alberga alli Mird, que vino a alcanzarnos al camino: de aviso
envid a Pancho Diaz, mozo que por una muerte que hizo se fue a asilar a M. Cristi, y es practico
de rios, que los cruza en la cresta, y enlazador, y hoceador de puercos, que mata a machetazos.
Mird llega, cortés en su buen caballo: le veo el carifio cuando me saluda: él tiene fuerte habla
catalana; tipo fino; barba en punta y calva, 0jos vivaces. Dio a Guerra su gente, y con su escolta
de mocetones subi0 a encontrarnos.- «Venga, Rafael».- Y se acerca, en su saco de nipe amarillo,
chaleco blanco, y jipijapa de ala corta a la oreja, Rafael Manduley, el procurador de Holguin,-
que acaba de salir al campo. La gente, bien montada, es de muy buena cepa. Jaime Mufioz,
peinado al medio, que administra bien, José Gonzélez, Bartolo Rocaval, Pablo Garcia, el practico
sagaz, Rafael Ramirez, Sargento primero de la guerra, enjuto, de bigotillo negro, Juan Oro,
Augusto Feria, alto y bieno, del pueblo, cajista y de letra, Teodorico Torres, Nolasco Pefia,
Rafael Pefia, Luis Gérez, Francisco Diaz, Inocencio Sosa, Rafael Rodriguez,- y Plutarco Artigas,
amo de campo, rubio y tuerto, puro y servicial: dejé su casa grande, su bienestar, y «nueve hijos
de los diez que tengo, porque el mayor me lo traje conmigo». Su hamaca es grande, con la
almohadilla hecha de manos tiernas; su caballo es recio, y de lo mejor de la comarca; él se va
lejos, a otra jurisdiccion, para que de cerca «no lo tenga amarrado su familia»: y «mis hijitos se
me hacian una pifia al rededor y se dormian conmigo». Aln vienen Mird y Manduley henchidos
de su politica local: a Manduley «no le habian dicho nada de la guerra», a él que tiene fama de
erguido, y de autoridad moral; trae espejeras: iba a ver a Mas0: «y yo, que alimentaba a mis hijos
cientificamente; quien sabe lo que comeran ahora». Miro, a gesto animado y verbo bullente,
alude a su campafia de 7 afios en La Doctrina de Holguin, y luego en El Liberal de Manzanillo,
que le pagaban Calvar y Beattie, y donde les saco las raices a los «cuadrilongos», a los «astures»,
a «la malla integrista». «Dej6 hija y mujer, y ha paseado, sin mucha pelea, su caballeria de buena
gente por la comarca. Me habla de los esfuerzos de Galvez, en La Habana, para rebajar la
revolucién: del grande odio con que Gélvez habla de mi, y de Juan Gualberto: «a Ud., a Ud. es a
quien ellos le temenx»: «a voz en cuello decian que no vendria Ud., y eso es lo que los va ahora a
confundir».- Me sorprende, aqui como en todas partes, el carifio que se nos muestra, y la unidad
de alma a que no se permitird condensacion, y a la que se desconocera, y de la que se
prescindird, con dafio, o por lo menos el dafio de demora, de la resolucién, en su primer afio de
impetu. El espiritu que sembré, es el que ha cundido, y el de la Isla, y con él, y guia conforme a
él, triunfariamos brevemente, y con mejor victoria, y para paz mejor. Preveo que, por cierto
tiempo al menos, se divorciara a la fuerza a la revolucion de este espiritu,- se le privara del
encanto y gusto, y poder de vencer, de este consorcio natural,- se le robara el beneficio de esta
conjuncion entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y el espiritu que las anima.- Un
detalle: Presidente me han Ilamado, desde mi entrada al campo, las fuerzas todas, a pesar de mi
publica repulsa, y a cada campo que llego, el respeto renace, y cierto suave entusiasmo del
general carifio, y muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez.- Y al acercarse hoy
uno: Presidente, y sonreir yo: «No me le digan a Marti Presidente: diganle General: él viene aqui
como General: no me le digan Presidente». «;Y quién contiene el impulso de la gente,
General?»; le dice Mird: «eso les nace del corazén a todos». «Bueno: pero él no es Presidente
todavia: es el Delegado».- Callaba yo, y noté el embarazo y desagrado en todos, y en algunos
como el agravio.- Miré vuelve a Holguin, de Coronel: no se opondra a Guerra: lo acatara:



hablamos de la necesidad de una persecucion activa, de sacar al enemigo de las ciudades, de
picarlo por el campo, de cortarle todas las proveedurias, de seguirle los convoyes. Manduley
vuelve también, no muy a gusto, a influir en la comarca que lo conoce, a ponérsele a Guerra de
buen consejero, a amalgamar las fuerzas de Holguin, e impedir sus choques, a mantener el
acuerdo de Guerra, Mir6 y Feria.- Dormimos, apifiados, entre cortinas de lluvia. Los perros,
ahitos de la matazon, vomitan la res. Asi dormimos en Altagracia.- En el camino, el Gnico
caserio fue Arroyo-Blanco: la tienda vacia: el grupo de ranchos: el ranchero barrigudo, blanco,
egoista, con el pico de la nariz caido entre las alas del poco bigote negro: la mujer, negra: la vieja
ciega se asomo a la puerta, apoyada a un lado, y en el baculo amarillo el brazo tendido: limpia,
con un pafiuelo a la cabeza: «; Y los pati-peludos matan gente ahora?» Los cubanos no me
hicieron nadita a mi nunca,- no sefior.

10.- De Altagracia vamos a la Travesia.- Alli volvi a ver, de pronto, a la llegada, el Cauto, que
ya venia crecido, con su curso ancho en lo hondo, y a los lados, en vasto declive, los barrancos.
Y pensé de pronto, ante aquella hermosura, en las pasiones bajas y feroces, del hombre. Al ir
llegando, corri6 Pablo una novilla negra, de astas nacientes, y la echan contra un arbol, donde, a
vueltas, le van cortando la soga. Los caballos, erguidos, resoplan: les brillan los ojos. Gémez
toma del cinto de una escolta el machete, y abre un tajo, rojo, en el muslo de la novilla.-
«jDesjarreten esa novilla!» Uno, de un golpe, la desjarreta, y se arrodilla el animal mugiendo:
Pancho, al oir la orden de matar, le mete, mal, el machete por el pecho, una vez y otra: uno, mas
certero, le entra hasta el corazon; y vacila y cae la res, y de la boca sale en chorro la sangre. Se la
Ilevan arrastrando. Viene Francisco Pérez, de buen continente, enérgico y carirredondo, capitan
natural de sus pocos caballos buenos, hombre sano y seguro. Viene el capitan Pacheco, de cuerpo
pequefio, de palabra tenaz y envuelta, con el decoro y la aptitud abajo: tomo un arria, sus mismos
cubanos le maltrataron la casa y le rompieron el burén, «yo no he venido a aspirar sino a servir a
la patria», pero habla sin cesar, y como a medias, de los que hacen y de los que no hacen, y de
que los que hacen menos suelen alcanzar mas que el que hace «pero él sélo ha venido a salvar a
la patria». «Mis polainas son éstas»,- las pantorrillas desnudas: el pantalén a la rodilla, los
borceguies de baqueta: el yarey, amarillo y parpura. Viene Bellito, el coronel Bellito de Jiguani,
que por enfermo habia quedado aca. Lo adivino leal, de ojo claro de asalto, valiente en hacer y
en decir. Gusta de hablar su lengua confusa, en que en las palabras inventadas, se le ha de
sorprender el pensamiento. «La revolucién muri6 por aquella infamia de reponer a su caudillo».
«Eso llend de tristeza el corazén de la gente».- «Desde entonces empez6 la revolucion a volver
atras». «Ellos fueron los que nos dieron el ejemplo»,- ellos, «los de la Camara»,- cuando Gémez
censura agrio las rebeliones de Garcia, y su cohorte de consejeros: Belisario Peralta, el
venezolano Barreto, Bravo y Senties, Fonseca, Limbano Sanchez, y luego Collado.- Bello habla
dandose paseos, como quien espia al enemigo, o lo divisa, o cae sobre él, o salta de él. «Eso es lo
que la gente quiere: el buen caracter en el mando». «No, sefior, a nosotros no se nos debe hablar
asi, porgue no se lo aguanto a hombre nacido». «Yo he sufrido por mi patria, cuanto haiga
sufrido el mejor general». Se encara a Gémez, que lo increpa porque los oficiales dejan pasar a
Jiguani las reses que llevan pase en nombre de Rabi.- «Los que sean; y ademas ésa, la orden del
gefe, y nosotros tenemos que obedecer a nuestro gefe». «Ya sé que eso esta mal, y no debe entrar
res; pero el menor tiene que obedecer al mayor». Y cuando Gomez dice: «Pues lo tienen a usted
bueno con lo de Presidente. Marti no sera Presidente mientras yo esté vivo»: y en seguida,
«porque yo no sé que le pasa a los Ptes., que en cuanto llegan ya se echan a perder, excepto
Juérez, y eso un poco, y Washington»,- Bello, airado, se levanta, y da dos a tres trancos y el



machete le baila a la cintura: «Eso sera a la voluntad del pueblo»: y murmura: «Porque nosotros,-
me dijo otra vez, acodado a mi mesa con Pacheco,- hemos venido a la revolucion para ser
hombres, y no para que nadie nos ofenda en la dignidad de hombre».- En lluvias, jarros de café,
y platica de Holguin y Jiguani llega la noche. Por noticias de Masé esperamos. ¢Habra ido a la
concentracion con Maceo? Mir0 a oscuras, roe en la pua una paloma rabiche,- Mafiana
mudaremos de casa.

11.- A mas alla, en la misma travesia, a casa menos fangosa. Se va Mir0 con su gente.
Llegamos pronto. A Rosalio Pacheco; que sirvié en toda la guerra, y fue deportado a Espafia en
la chiquita; y alla casé con una andaluza, lo increpa reciamente Gomez.- Pacheco sufre, sentado
en la camilla de varas al pie de mi hamaca.- Notas,,conversacion continua sobre la necesidad de
activar la guerra, y el asedio de las ciudades.

12.- De la Travesia a la Jatia, por los potreros, aun ricos en reses, de la Travesia, Guayacanes
y la Vuelta. La yerba ya se espesa, con la lluvia continua. Gran pasto, y campo, para caballeria.
Hay que echar abajo las cercas de alambre, y abrir el ganado al monte, o el espafiol se lo lleva,
cuando ponga en La Vuelta el campamento, al cruce de todos estos caminos. Con barrancas
como las del Cauto asoma el Contramaestre, mas delgado y claro; y luego lo cruzamos y
bebemos. Hablamos de hijos: Con los tres suyos esta Teodosio Rodriguez, de Holguin: Artigas
trae el suyo: con los dos suyos de 21 y 18 afios, viene Bellito. Una vaca pasa rapida, mugiendo
dolorosa, y salta el cercado: despacio viene a ella, como viendo poco, el ternero perdido; y de
pronto, como si la reconociera, se enarca y arrima a ella, con la cola al aire, y se pone a la ubre:
aun muge la madre.- La Jatia es casa buena, de cedro, y de corredor de zinc, ya abandonada de
Agustin Maysana, espafiol rico; de cartas y papeles estan los suelos llenos. Escribo al aire, al
Camaguey, todas las cartas que va a llevar Calunga, diciendo lo visto, anunciando el viaje, al
Marqués, a Mola, a Montejo.- Escribo la circular prohibiendo el paso de reses, y la carta a Rabi.
Maso anda por la sabana con Maceo, y le escribimos: una semana hemos de quedarnos por aqui,
esperandolo.- Vienen tres veteranos de las Villas, uno con tres balazos en el ataque imprudente a
Arimao, bajo Mariano Torres,-y el hermano, por salvarlo, con uno: van de compra y noticias a
Jiguani: Jiguani tiene un fuerte, bueno, fuera de la poblacidn, y en la plaza dos tambores de
mamposteria, y los otros dos sin acabar, porque los carpinteros que atendian a la madera
desaparecieron: y asi dicen: «vean cOmo estan estos paisanos, que ni pagados quieren estarse con
nosotros».- Al acostarnos, desde las hamacas, luego de platano y queso, acabado lo de escribir,
hablamos de la casa de Rosalio, donde estuvimos por la mafiana, al café a que nos esperaba él, de
brazos en la cerca. EI hombre es fornido, y viril, de trabajo rudo, y bello mozo, con el rostro
blanco ya rugoso, y barba negra corrida.- «Aqui tienen a mi, sefiora», dice el marido fiel, y con
orgullo: Y alli esta en su tunico morado, el pie sin medias en la pantufla de flores, la linda
andaluza, subida a un poyo, pilando el café. En casco tiene alzado el cabello por detras, y de alli
le cuelga en cauda: se le ve sonrisa y pena. Ella no quiere ir a Guantanamo, con las hermanas de
Rosalio: ella quiere estar «donde esté Rosalio». La hija mayor, blanca, de puro 6valo, con el rico
cabello corto abierto en dos y enmarafiado, aquieta a un criaturin huesoso, con la nuca de hilo y
la cabeza colgante, en un gorrito de encaje: es el tltimo parto. Rosalio levanto la finca; tiene
vacas, prensa quesos: a lonjas de a libra nos comemos su queso, remojado en café: con la tetera,
en su taburete, da leche Rosalio a un angeldn de hijo, desnudo, que muerde a los hermanos que
se quieren acercar al padre: Emilia, de puntillas, saca una taza de la alacena que ha hecho de



cajones, contra la pared del rancho. O nos oye sentada; con su sonrisa dolorosa, y al rededor se le
cuelgan sus hijos.-

13.- Esperaremos a Maso en lugar menos abierto, cerca de Rosalio, en casa de su hermano.
oy aquietando: a Bellito, a Pacheco, y a la vez impidiendo que me muestren demasiado carifio.
Recorremos de vuelta los potreros de ayer, sequimos Cauto arriba, y Bellito pica espuelas para
ensefiarme el bello estribo, de copudo verdor, donde, con un ancho recodo al frente se encuentran
los dos rios: el Contramaestre entra alli al Cauto. Alli en aquel estribo, que da por su fondo a los
potreros de la Travesia, ha tenido Bellito campamento: buen campamento: alli arboleda oscura, y
una gran ceiba. Cruzamos el Contramaestre, y, a poco; nos apeamos en los ranchos abandonados
de Pacheco. Aqui fue, cuando esto era monte, el campamento de Los Rios, donde O'Kelly se dio
primero con los insurrectos, antes de ir a Céspedes.- Y hablamos de las tres Altagracias.-
Altagracia la Cubana, donde estuvimos.- Altagracia de Manduley.- Altagracia la Bayamesa.- De
sombreros: «tanta tejedora que hay en Holgui».- De Holguin, que es tierra seca, que se bebe la
lluvia, con sus casas a cordel, y sus patios grandes, «hay mil vacas paridas en Holguin».- Me
buscan hojas de zarza, o de tomate, para untarlas de sebo, sobre los nacidos. Artigas le saca
flecos a la jaquima que me trae Bellito.- Ya esta el rancho barrido: hamacas, escribir; leer; lluvia;
suefio inquieto.

14.- Sale una guerrilla para La Venta, el caserio con la tienda de Rebentoso, y el fuerte de 25
hombres. Mandan, horas después, al alcalde; el gallego José Gonzélez, casado en el pais, que
dice que es alcalde a la fuerza, y espera en el rancho de Miguel Pérez, el pardo que estd aqui de
cuidador, barbero. Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura. ¢Hasta
queé punto sera Gtil a mi pais mi desistimiento? Y debo desistir, en cuanto: llegase la hora propia,
para tener libertad de aconsejar, y poder moral para resistir el peligro que de afios atras preveo, y
en la soledad en que voy, impere acaso, por la desorganizacién e incomunicacion que en mi
aislamiento no puedo vencer, aunque, a campo libre; la revolucién entraria, naturalmente, por su
unidad de alma, en las formas que asegurarian y acelerarian su triunfo. Rosalio va y viene,
trayendo recados, leche, cubiertos, platos: ya es prefecto de Dos Rios. Su andaluza prepara para
un enfermo una purga de higuereta, de un catre le hace hamaca, le acomoda un traje: el enfermo
es José Gomez, granadino, risuefio, de franca dentadura: «Y usted, Gémez, ;cdmo se nos vino
para acd? Cuénteme, desde que vino a Cuba». «Pues yo vine hace dos afios y me rebajaron, y me
quedé trabajando en el Camagtiey. Nos rebajaron asi a todos, para cobrarse nuestro sueldo, y
nosotros de lo que trabajdbamos viviamos. Yo no veia mas que criollos, que me trataban muy
bien: yo siempre vesti bien, y gané dinero, y tuve amigos: de mi paga en dos afios, sélo alcancé
doce pesos.- Y ahora me llamaron al cuartel, y no sufri tanto como otros, porque me hicieron
cabo; pero aquello era maltratar a los hombres, que yo no lo podia sufrir, y cuando un Oficial me
pego dos cocotazos, me callé, y me dije que no me pegarian mas, y me tomé el fusil y las
capsulas, y aqui estoy». Y a caballo, en su jipijapa y saco pardo, con el rifle por el arzén de su
potranca, y siempre sonriendo.- Se agolpan al rancho, venideros de La Sabana, de Hato del
Medio, los balseros que fueron a preguntar si podian arrear la madera: vuelven a Cauto del
Embarcadero, pero no arrearla: prohibidos, los trabajos que den provecho, directo o indirecto, al
enemigo. Ellos no murmuran: querian saber: estan preparados a salir; con el Comandante
Contifio.- Veo venir, a caballo, a paso sereno bajo la lluvia, a un magnifico hombre, negro de
color, con gran sombrero de ala vuelta, que se queda oyendo, atras del grupo, y con la cabeza por
sobre él. Es Casiano Leyva, vecino de Rosalio, practico por Guamo, entre los triunfadores el



primero, con su hacha potente: y al descubrirse le veo el noble rostro, frente alta y fugitiva,
combada al medio, ojos mansos y firmes, de gran cuenca; entre pémulos anchos; nariz pura; y
hacia la barba aguda la pera canosa: es heroica la caja del cuerpo, subida en las piernas delgadas:
una bala, en la pierna: él lleva permiso de dar carne al vecindario; para que no maten demasiada
res. Habla suavemente; y cuanto hace tiene inteligencia y majestad. El luego ira por Guamo.-
Escribo las instrucciones generales a los Gefes y Oficiales.

15.- La lluvia de la noche, el fango, el bafio en el Contramaestre: la caricia del agua que corre:
la seda del agua. A la tarde; viene la guerrilla: que Masé anda por la Sabana, y nos lo buscan:
traen un convoy cogido en La Ratonera. Lo vacian a la puerta: lo reparte Bellito: vienen telas,
que Bellito mide al brazo: tanto a la escolta,-tanto a Pacheco, el Capitan del convoy, y la gente
de Bellito,- tanto al Estado Mayor: velas, una pieza para la mujer de Rosalio, cebollas y ajos y
papas y aceitunas para Valentin. Cuando llegé el convoy, alli el primero Valentin, al pie, como
abriendo ansioso. Luego, la gente al rededor. A ellos, un galon de «vino de composicion para
tabaco»,- mal vino dulce: que el convoy de Bayamo, sigue sin molestar a Baire, repartiendo
raciones. Lleva once practicos, y Francisco Diéguez entre ellos: «Pero €l vendra: él me ha
escrito: lo que pasa es que en la fuerza teniamos a los bandidos que persiguid él, y no quiere
venir, los bandidos de El Brujito, el muerto de Hato del Medio».- Y no hay fuerzas al rededor
con que salirle al convoy, que va con 500 hombres. Rabi, -dicen- ataco el tren de Cuba en San
Luis, y quedo alla.- De Limbano hablamos, de sobremesa: y se recuerda su muerte, como la
contd el practico de Mayari, que habia acudido a salvarlo, y lleg6 tarde. Limbano iba con
Mongo, ya deshecho, y llegd a casa de Gabriel Reyes, de mala mujer, a quien le habia hecho
mucho favor: le dio las moneas que llevaba; la mitad para su hijo de Limbano, y para Gabriel la
otra mitad, a que fuera a Cuba, a las diligencias de su salida, y el hombre volvio con la promesa
de 2.000 pesos, que gan6 envenenando a Limbano. Gabriel fue al puesto de la guardia civil, que
vino, y disparé sobre el cadaver, para que apareciese muerto de ella. Gabriel vive en Cuba,
acusado de todos los suyos: su ahijado le dijo «Padrino, me voy del lado de usted, porque usted
es muy infame».- Artigas, al acostarnos pone grasa de puerco sin sal sobre una hoja de tomate, y
me cubre la boca del nacido.

16.- Sale Gomez a visitar los alrededores. Antes, registro de los sacos, del Teniente Chacdn,
Oficial Diaz, Sargento P. Rico, que murmuran, para hallar un robo de % botella de grasa:-
Conviccion de Pacheco, el Capitan: que el cubano quiere carifio, y no despotismo: que por el
despotismo se fueron muchos cubanos al gobierno, y se volverian a ir: que lo que esta en el
campo es un pueblo, que ha salido a buscar quien lo trate mejor que el espafiol, y halla justo que
le reconozcan su sacrificio. Calmo.- y desvio sus demostraciones de afecto a mi, y las de todos.
Marcos, el dominicano: «jHasta sus, huellas!». De casa de Rosalio vuelve Gomez. Se va libre el
alcalde de la Venta: que los soldados de la Venta, andaluces, se nos quieren pasar.- Lluvia,
escribir, leer.

17.- Gomez sale, con los 40 caballos a molestar el convoy de Bayamo. Me quedo escribiendo
con Garriga y Feria, que copian las Instrucciones Generales a los Gefes y Oficiales conmigo
doce hombres, bajo el Teniente Chacén, con tres guardias, a los tres caminos; y junto a mi,
Graciano Pérez. Rosalio, en su arrenquin, con el fango a la rodilla, me trae, en su jaba de casa, el
almuerzo carifioso: «por usted doy mi vida». Vienen, recién salidos de Santiago, dos hermanos
Chacon, duefio el uno del arria cogida antier, y su hermano rubio, bachiller y comico,- y José



Cabrera, zapatero de Jiguani, trabado y franco,- y Duane, negro joven, y como labrado, en
camisa, pantalon y gran cinto, y ... Avalos, timido, y Rafael Vazquez, y Desiderio Soler, de 16
afios, a quien Chacdn trae como hijo.- Otro hijo hay aqui, Ezequiel Morales, con 18 afios, de
padre muerto en la guerra. Y estos que vienen, me cuentan de Rosa Moreno, la campesina viuda
que le mando a Rabi su hijo Unico Melesio, de 16 afios: «all& murid tu padre: ya yo no puedo ir:
tl ve». Asan platanos, y majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilén, para los recienvenidos.
Est&d muy turbia el agua crecida del Contramaestre,- y me trae Valentin un jarro hervido en dulce,
con hojas de higo.

Apéndice
Memoranda
Lola, jolongo... el balcén... Madrugada Inag.

11. Izan el bote. Sal.11%2 Roza Maisi. A las 7%, oscuridad. Cap. conmovido, bajan bote, llueve,
rumbamos mal, confusion por rumbo, chubasco recio, el timon se pierde. Salas rema 2°. Lo
vemos de proa. P a popa, rema. Nos cefiimos los revolvers. A un abra. La luna asoma roja bajo
una nube. jPlaya, de piedras! Arribamos. Me gquedo en el bote y lo vacio. Salto. Viramos el bote,
y el garr. de agua. Bebimos Malaga. Arriba, por piedras y espinas. Descansamos. Saltamos cerca
y ciénaga. Conucos. Gonzaélez y Silv. Por repechos muy cargados entramos a buscar a Meson.-
En el monte, hasta las 2. Convenzo, a S. a ir hta Imia.- Seguimos cauce del Tacre, piedras. Nos
metemos bajo un farallon a la der. del rio a esperar a S. que fue a 1. Bajo el dosel de piedras
dormimos. Marcos derriba un arbusto: G. me hizo cama de hojas. Capa-jol. de a alm.-

13. Mudamos, a la orilla del rio. Ponemos de g. a M. (Hojas de guao). A las 11, preparen-Vienen
Abr. con Silv.- José. Alarma. Puerco y pollo, cafia y bon. Vendra practico. Almorzamos. Se va S.
a la cueva. Llueve. Alarma. Apuntamos. Vienen Abr. y Blas. Nos manda a buscar Ruen. Cojo
hojas secas para mi cama.- Asamos boniato.

14. Salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio-baga al lado. Luego altisima loma, yaya, cupey,
majagua.

(Hay palabras ininteligibles hasta menos de la mitad).
Al margen se puede leer:
Lola. El bote-la bajada. El pie en C... El asalto.

Mi 12 cama. P. y aviso. la 12 jutia.
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En la ultima pagina, hay palabras ininteligibles, que se han ido borrando con el tiempo.

En la contracubierta se puede leer, escrito con tinta: Jaime Vidal registrara la palabra BOWNE
del General. Yo telegrafio a Andrés.

Al Gral. yo sigo de Santiago. Sigo capital. Marti (esto ultimo no esta escrito con la letra de
Marti).
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