LOS PINTORES EN JOSE MARTI
Y JOSE MARTI EN LOS PINTORES

Eduardo Lolo

Las artes nunca andan solas. Si bien la creacion artistica suele estar circunscrita a una
disciplina e, incluso, hasta a un género en especial, la recepcion artistica tiende a ser
interdisciplinaria. En realidad todo autor es, antes que creador, un receptor activo de arte. La
accion creadora no es mas que el reflujo del arte recibido —de todo el arte—, de regreso en una
disciplina o género especifico, de acuerdo a la vocacion y las aptitudes del artista.

El fendmeno que da vida a lo expuesto en el parrafo anterior es bien simple: el arte entra
en el pecho del creador a borbotones; luego sale a cuentagotas. Sin ese torrente multiple de
palabras, colores y melodias de entrada, poco o nada podria destilar el arte después en su salida.
Asi, en los trazos de los pintores hay musica y palabras a manera de substrato; en los versos de
los poetas, sonidos armoniosos e imagenes cromaticas; en el encanto solido de una escultura,
fragiles destellos de luz y sinfonia combinados y hasta susurros de palabras emergiendo del
metal o la roca liberada. Detras de un verso puede estar agazapada una Opera toda a manera de
génesis, 0 viceversa. El alma del artista no es mas que fragua de artes todas aunque su producto
emerja unicamente a través de un género o disciplina en particular. ;Acaso para la existencia de
un grano de arena no se necesita como condicion previa la del universo?

Tal y como destacan Florencio Garcia Cisneros y Carlos Ripoll, las relaciones activas del
conocido escritor cubano José Marti (1853-1895) con la pintura datan de su adolescencia: se
conoce que en 1867 matriculd una clase de Dibujo Elemental en la famosa escuela habanera de
artes plésticas de San Alejandro, aunque no terminé el curso®. Luego, recordando sus primeros
tiempos de destierro en Madrid todavia en su primera juventud, Marti escribiria que “gasté mis
ocho pesos, no en botines, sino en fotografias de cuadros buenos. Creo que tuve que esperar un
mes para tener zapatos.” Evidentemente que para él fue més importante calzar con pieles nuevas
el alma primero. - Ty

En Madrid el joven desterrado fue asiduo
visitante de museos y galerias de arte. Mas tarde,
una vez trasladado a Zaragoza para continuar su
formacion académica, Marti hace amistad con un
pintor local, cuyo estudio visita con frecuencia.
Segin Garcia Cisneros “es muy probable que el
pintor Gonzalvo diera al joven Marti clases de
pintura.”® Haya sido o no alumno de Pablo
Gonzalvo, lo cierto es que a partir de su estancia
en Zaragoza la relacion de Marti con las artes

Vista del crucero de la catedral de Toledo
(1860) de Pablo Gonzalvo.

! Véanse: Florencio Garcia Cisneros, José Marti y las Artes Plasticas (New York: Editorial Ala, 1972) y
Carlos Ripoll, “La pintura y el pintor en José Marti”, Paginas sobre José Marti (Nueva York: Editorial Dos
Rios, 1995), paginas 18-30.

2 José Marti, Obras Completas. La Habana: Centros de Estudios Martianos, Editorial Letras Cubanas, 1963-
1973. Tomo 22, Pagina 285.

® Florencio Garcia Cisneros, José Marti y las Artes Plasticas. New York: Editorial Ala, 1972. Pag. 13.
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plasticas se haria profunda y permanente. Dice al respecto Félix Lizaso: “el critico de arte nace
en Madrid, pero es en Zaragoza donde adquiere conciencia clara de sus propios sentimientos 2
artisticos.”™

Sin embargo, habria que esperar hasta su estancia en México para que el critico de arte se
desarrollara a plenitud. Se pregunta Justino Fernandez: “;Cémo era posible que un joven de
veintidos afios escribiera sobre pintura en la Revista Universal de México, expresandose con
juicios tan certeros y en forma atractiva?”®> Mas alla de la genialidad innata de José Marti, creo
que la respuesta la dio él mismo en méas de una ocasién al enfatizar el nexo entre literatura y artes
plasticas. Por ejemplo, cuando alabé la poesia de Rafacl Pombo porque “a sus versos mira como
colores leales”, deduciendo la maxima de que el escritor ha de crear “como el pintor delante del
paisaje que intenta traspasar al lienzo™® O cuando expresé su admiracién por Baudelaire porque
“escribia versos como quien con mano segura cincela en marmol blanco™”’ .

Marti pint6 y cinceld decenas de articulos sobre artes plasticas. Sus trabajos al respecto
aparecieron no solamente durante la referida estancia mexicana, sino que dondequiera que iba
terminaba siempre escribiendo sobre una exposicion que hubiera visitado, un pintor en especial y
a veces sobre una obra en particular, la cual recreaba a trazos en forma de palabras. Sus cuadros
sobre cuadros podian ser escritos originalmente tanto en espafiol como en francés y luego
aparecer publicados en inglés (como sus colaboraciones en el diario neoyorquino The Hour). Lo
cual no debe sorprendernos: ¢hay alguien que dude de la universalidad del lenguaje de los
colores y las imagenes?

Emergen de la paleta martiana
lo mismo pintores que luego se
disolverian en el tiempo, que muchos
que se mantendrian vigentes hasta el
presente, inmunes al olvido. De
algunos escribiria mas de una vez,
como si no le hubieran alcanzado los
colores en el primer intento y haya
necesitado retocar después la obra
original a fin de completarla. Se trata
de crénicas de longitud muy variada:
de unos pocos parrafos a largas
cuartillas; en unas se celebra una obra
en progreso; en otras se concluye la
obra con la vida. Pero en todas vibra
en ideas el color, exuda palabras la
piedra, el cuadro se extiende o renace
en pensamientos. Marti no s6lo juzga o critica las obras que analiza: las recrea. De conocedor se
torna en algo asi como cémplice; su mano sigue la obra donde terminara la mano del pintor, casi
imperceptible el cambio de pincel por pluma.

Cristo frente a Pilatos (1881) de Mihaly Munkacsy. Marti
le dedic6 toda una crénica a este cuadro, en un caso tipico
de lenguaje ekfrastico en crénicas de arte.

* Félix Lizaso, “Marti, critico de arte.” En: Cuadernos de Divulgacién Cultural, Comisién Cubana de la
UNESCO, Num. 7, 1953. Apud Garcia Cisneros.

> Justino Fernandez, “José Marti como critico de arte.” En: Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas,
Universidad Auténoma de México, Nim. 19, 1951. Apud Garcia Cisneros.

6José Marti, Ob. Cit., Tomo 7, Pagina 406.

" Idem. Tomo 16, Pag. 136.



LOS PINTORES EN JOSE MARTI Y JOSE MARTI EN LOS PINTORES - Eduardo Lolo

Marti dedicd espacios destacados en cronicas y hasta articulos individuales a pintores
tales como Felipe Gutiérrez, Francisco Dumaine, José V. Carb6, Raimundo Madrazo, Edouard 3
Detaille, Mariano Fortuny, Eugene Fromentin, Eduardo Zamacois, Mihaly Munkacsy, Rafael de
la Cova, Vasily Vereschagin, Juan J. Peoli, José Joaquin Tejada, etc. En més de una ocasion
escribié sobre los impresionistas franceses, cuyas obras supo aquilatar en un tiempo en que
todavia no habian pasado a formar parte del canon artistico. En otras oportunidades lleva al
lector de la mano a exposiciones colectivas (tanto de galerias como de museos importantes),
deteniéndose ante los cuadros que mas le hayan tocado el espiritu, cuyas iméagenes traspasa sin
escalas al alma del lector convertido en espectador a través de las pupilas y la pluma de Marti.
Inclusive en sus apuntes personales aflora de vez en cuando un pincel, un juicio plastico, un
retrato todo. Algo que era de esperarse de un pensador que, como bien sefialara Mariano Picn
Salas, pensaba en imagenes®.

Por lo anterior no es de extrafiar que uno de los mas utilizados recursos literarios
presentes en la obra martiana en su conjunto (ya sea en prosa O en verso, en narrativa o
periodismo mas alla de las crénicas de arte) haya sido la ékfrasis; es decir, la descripcion en
palabras de imégenes pictoricas, segun el significado moderno del término. El recurso no era nada
nuevo en el siglo XIX ni constituye un elemento limitado a Marti ni a los modernistas hispanos,
pero el poeta desterrado lo utilizé y desarrollo a niveles poco comunes entre sus contemporaneos.

Algunas muestras de lenguaje ekfrastico en Marti
no han sido identificadas sino recientemente. Por ejemplo,
todos los que habian leido hasta hace pocos afios una
edicién con las ilustraciones originales de sus cuentos
“Nené traviesa”, “La mufieca negra” y el relato en versos
“Los zapaticos de rosa” (pertenecientes a la coleccion
multigenérica La Edad de Oro), pensaron, l6gicamente,
que éstas se hicieron para ilustrar dichas narraciones. O en
otras palabras, que las imagenes pictoricas se crearon a
posteriori, siguiendo las historias contadas. En realidad fue
todo lo contrario: tal y como descubri en una de mis
investigaciones, los dibujos (originales del pintor francés
Adrien Marie) habian sido inicialmente publicados en
Francia en 1878, con una segunda edicion (también
francesa) en 1889, el mismo afio en que Marti escribid
dichas narraciones. Dada la perfecta imbricacion texto-
ilustracion que se aprecia en los ejemplos citados, resulta

- - evidente que Marti siguié los dibujos de Adrien Marie
Uno de los dibujos originales de ., ) . 3 .
francés Adrien Marie que Marti durante su _redac<:|on. Es mas, por igual razon no seria
utiliz6 como ilustracion y fuente mucho conjetura}r que .Ie hubieran servido, al menos
ekfrastica en La Edad de Oro. parcialmente, de inspiracion.

El lenguaje ekfrastico en Marti se haria mas
pronunciado y facilmente identificable en las cronicas (méas bien ensayos) que, desde Nueva York,
éste escribiria para diversas publicaciones hispanoamericanas. El punto de partida de las mismas
fueron los trabajos periodisticos que, en inglés, tenia el cubano a mano en Nueva York. Pero Marti,
en vez de copiar o traducir el texto sin mas, re-escribia sobre el tema utilizando como fuente de

8 Mariano Picon Salas, “Arte y virtud en José Marti”, en: La nueva democracia, New York, Vol. 41, Nam. 1,
enero de 1960, pagina 41.
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descripcion literaria los grabados que acompafiaban a las cronicas o reportajes norteamericanos

originales, en una especie de traduccion del trazo del grabado o la imagen de la fotografia a la 4
9

palabra.

m. Esta dedicacion de Marti a los pintores de alguna forma como que
f',:_t se revertiria luego a favor de la imagen de Marti y las ilustraciones de sus
: *-f . obras. Creo evidente que Marti siempre se preocupd y ocup6 de dejar

constancia gréfica de su propia persona y su entorno. Su casi permanente
precaria situacion financiera al parecer no le permiti6 contratar los servicios
de retratistas como los que presentaba en sus cronicas, pero supo utilizar a
manera de sustituto un econdmico recurso artistico entonces en desarrollo:
la fotografia. Ni siquiera tuvo reparos en dejarse fotografiar vestido de
presidiario encadenado y enviarle la foto dedicada a su propia madre. Tal
parece que Marti estaba consciente, desde su adolescencia, de que su
devenir histérico seria Historia (asi, con mayuscula), ya que hay constancia
fotografica de casi todas las etapas de su vida, aun cuando resulte l6gico
pensar que no todas las fotos que se le tomaran hayan sobrevivido hasta
nuestros dias. De algunas de esas fotografias se harian grabados para la
prensa estando Marti vivo todavia; de las méas simbolicas o estéticamente
acabadas se harian luego decenas de versiones en Oleo, acuarela y otras
técnicas.

Personalmente Marti posd para
un solo retrato al 6leo: el que le hizo
Herman Norrman en 1891, en la oficina
que a la sazon tenia Marti en Nueva York. Se trata de una imagen
donde los elementos seleccionados son del todo convencionales
para el retrato de un escritor: el modelo con una ya entonces
anacrénica pluma en la mano, vista parcial del escritorio, libros y
diplomas a la espalda de la figura retratada, etc. El resultado de la
obra en su conjunto, sin embargo, rebasa las convenciones
apuntadas. Los visibles trazos en el rostro, la punta de la pluma
fuera del papel —como que escribiendo en el aire— la mano
izquierda al parecer crispada en un extremo Yy, en particular, esa
mirada que penetra al espectador, le dan una profundidad al
pequefio cuadro (mide solamente 30 x 43 centimetros) que dista
mucho de un retrato convencional. Marti siempre escribié como
el pintor; en su presencia tal parece que el pintor quiso pintar
como el escritor. Algo en la destacada locuacidad de la mirada  Retratoal 6leo de H. Norrman.
retratada me dice que Norrman pudo lograrlo.

A la muerte de Marti se hicieron varios grabados basados en fotos o en otros grabados que
fueron publicados en la prensa periddica tanto de los EE.UU. como de Espafa y otros paises para
ilustrar la noticia. Luego en Cuba, con el advenimiento de la Republica, los artistas plasticos
comenzaron a crear retratos de Marti en proporcion directa al aumento del culto a su memoria. La
mayoria de ellos han sido imagenes convencionales en base a fotografias de la época o su
interpretacion oficial.

Foto de Marti preso
(1870). Obseérvese la
cadena que va de la
cintura al tobillo.

® Para mas sobre el tema, véase mi trabajo “José Marti y el lenguaje ekfrastico” en Después del rayo y del
fuego. Acerca de José Marti. (Madrid: Ed. Betania, 2003.) Pags. 95-108.



LOS PINTORES EN JOSE MARTI Y JOSE MARTI EN LOS PINTORES - Eduardo Lolo

Entre esos retratos martianos topicos de las primeras décadas republicanas se destaca el de
Armando Menocal. El uso de la luz y las sombras a la manera del chiaroscuro de Caravaggio o 5
Rembrandt le dan a este cuadro un destacado efecto dramatico, donde la frente luminosa contrasta
con la vista parcial de unas manos mortecinas y la profunda oscurldad relnante

En otra obra también convencional, Juan E. Hernandez :
Giréd muestra a Marti en Tampa, en plena tribuna, la bandera
cubana a sus espaldas, el brazo izquierdo alzado, en son de
arenga. Lo escuchan unas pocas personas, aungque muy
representativas: hombres jovenes y viejos, nifios, una mujer.
Me parece identificar, en la ‘puesta en escena’ del pablico, la
influencia de Norman Rockwell.*°

Otros pintores cubanos de destacadas obras martianas
topicas de las primeras décadas republicanas que cabe
mencionar son Miguel Diaz Salinero, Antonio Sanchez
Araujo y Enrique Crucet. EI primero pintd varios retratos del
Apostol, la mayoria de ellos inspirados en la foto tomada por
Juan Bautista Valdés en Jamaica en 1892 —donde Marti
aparece solo y de cuerpo entero— pero ubicando la figura en
diferentes escenarios, tanto interiores como exteriores.

Sanchez Araujo tratdé el mismo tema de Hernandez %8
Gir6 en “Marti con los tabaqueros de Tampa” (1922),  Oleo de Hernandez Giro.
reproducido abajo. La obra fue practicamente salvada en
Cuba por el conocido coleccionista de arte cubano Roberto Ramos. Me cont6 en Miami el propio
Ramos que estando de visita en casa de una hija (ya anciana) del pintor en un edificio de La
Habana Vieja, ésta le hizo sacar a
uno de sus nietos de detras de un
escaparate una tabla sobre la que
estaba adherido el lienzo en cuestion,
tan oscurecido por el tiempo y la
mala calidad de almacenaje que el
mismo nieto se asombro de que fuera
una obra de su bisabuelo, pues hasta
habia utilizado la tabla por un tiempo
para cubrir una ventana de la casa
que habia sido afectada por un
ciclon. Zeida Comesafias Sardifias y
Roberto Ramos interpretan asi la
escena: “El artista coloc6 a Marti
delante de la bandera cubana, entre
[las] dos franjas blancas, creando asi

19 A raiz de la publicacién de este trabajo en Circulo: Revista de Cultura, Carlos Ripoll me llamé para
contarme una anécdota que corrobora mi interpretacién. EI conocido estudioso martiano me relat6 su
encuentro con las hijas del pintor, quienes le identificaron en el cuadro personajes reales tales como Fernando
Figueredo, José Dolores Poyo, y hasta el mismo pintor. La identificacion provino de uno de los modelos que
utilizé Hernandez Giro en la obra: la joven que aparece de espaldas, una de sus hijas.
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un efecto angelical. La estrella solitaria [sobre la cabeza de Marti] sugiere una bendicidn
divina...”"! 6

Enrique Crucet pintd una serie de cuadros
de Marti a su regreso a Cuba en 1895 desde su
desembarco en Playitas hasta Dos Rios, aunque el
personaje principal del conjunto termind siendo el
paisaje de cada escena, como era de esperarse de
un artista que se destacé mas bien como paisajista.
Crucet fue también cineasta, como lo demuestra su
trabajo de direccion de un documental titulado
Siguiendo la ruta de Marti (1953), el cual me
parece evidentemente relacionado con su coleccién
de pinturas sobre el mismo tema. No sé si la
filmacion le inspiro los cuadros o viceversa.

De todas esas pinturas convencionales de
temas martianos creadas en Cuba durante la Primera
Republica, hay una que, al igual que su modelo,
trascendid su propia existencia: “La muerte de

Marti”, de Esteban Valderrama. Aunque destruido por
su propio autor por las criticas recibidas, las fotos que
quedaron del cuadro original han sido mas que

“Desembarco de José Marti en Playitas”
de Enrique Crucet.

suficientes para lograr que hoy en dia su
imagen de Marti sea una de las mas
conocidas. La escena representada muestra a
Marti a caballo en el momento de ser herido
mortalmente en Dos Rios. Hasta para nacer
0 amar hace falta el concurso de otra
persona; para morir, no. Valderrama hace
publico entonces el acto mas intimo del
patriota cubano: su paso de la vida a la
muerte. El conocido pintor detiene en el
tiempo esa intimidad Unica y fugaz de la
postrera transicion y, de alguna forma, mas
que testigos nos hace coparticipes de la
misma. Gracias a la supervivencia de este
cuadro muerto, todos morimos un poco en
Dos Rios. Y Marti sobrevive en su
extendida agonia, a punto de morir, pero
vivo aln en el recuerdo de una obra que,
paraddjicamente, no pudo sobrevivir.

Mucho tiempo después las fotos de este cuadro sirvieron a la escultora norteamericana Anna
Hyatt Huntington para concebir el monumento ubicado en la cara sur del Parque Central de Nueva
York con que se abre la Sexta Avenida, bautizada Avenida de las Américas precisamente en honor a
Marti junto a Bolivar y San Martin. Hace afios, por razones laborales, yo pasaba dos veces al dia por

Foto del cuadro al 6leo de Esteban Valderrama sobre la
miierte de Marti.

11 Zeida Comesafias Sardifias, Great Masters of Cuban Art. Ramos Collection./Grandes Maestros del
Arte Cubano. Coleccion Ramos. Daytona Beach (FL): Museum of Arts and Sciences, 2009. Pag. 202
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el lugar. En las tardes, me daba la impresion de que al dia
siguiente amaneceria Marti en el suelo, inerte junto al
pedestal, muerto el bronce muerto, frio més alla de su
frigidez metélica. Pero de nuevo, para mi sorpresa
histérica, volvia a verlo cabalgando la mafiana siguiente,
extendido el respirar Gltimo, pospuesto el estrépito de
marmoles y granitos.

De un estilo del todo diferente es el cuadro “Dos
Rios” de Carlos Enriquez. El tema es, logicamente, el

mismo del de Valderrama. Es mas, hasta pudiera Escultura de Anna Hyatt Huntington.
considerarse inspirado por aquél; no en balde tienen en
comun el caballo desbocado, la agonia en el rostro, el
vestuario del persona-je, etc. Pero la imagen de Enriquez es
mas el movimiento que las figuras que se mueven, los colores
como aires desplazados; casi que se escucha el relincho del
corcel herido. Y qué decir de esas figuras femeninas etéreas
(¢la muerte? ¢la Patria? ¢la mujer amada?) que tratan de
¢protegerlo o llevarselo? Una al parecer intenta sostener a
Marti en su caida y sujetar las riendas del caballo; la otra
como que lo abraza y le dice algo al oido. ¢(Quién le habra
dicho qué a Marti en ese momento postrero? ;Lo habra él
escuchado o habria sido demasiado tarde?

Jorge Arche lleva simbélicamente la imagen de Marti
a la misma republica. Se trata de una vision que permite
lecturas maltiples. Marti aparece vistiendo una guayabera, la
camisa tipica del campesino cubano que se convertiria casi
que en uniforme de trabajo del politico republicano. Sin
embargo, no hay una sola foto de Marti en guayabera: éste,
por lo general, vestia de
traje oscuro, como era (y
todavia es) comun en la
ciudad de Nueva York. La
corpulencia del modelo tampoco es congruente con la talla real
de Marti que se infiere de sus fotografias. El paisaje de fondo
trata de ser representativo de la campifia cubana, pero tiene mas
puntos de contacto con los paisajes de la llamada Escuela del
Hudson de los EE.UU. que con el valle de Vifiales que intenta
remedar. No obstante todo lo anterior, el detalle mas enigmatico
de esta obra es que se trata de la representacion de un cuadro
donde la imagen cobra vida y saca su mano de la escena pintada,
dejandola descansar en el marco. Al final tal parece que estamos
en presencia de un Marti ‘revivido’ por la Republica, en una
version visualmente corregida cronol6gicamente y aumentada
fisicamente.

De més reciente factura son de destacar los retratos de
Marti concebidos por Eduardo Abela y Radl Martinez. EI  Retrato de Marti de Jorge Arche.

“Dos Rios” de Carlos Enriquez
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primero debe su despegue de las imagenes convencionales a su anclaje en la caricatura, que es el
subgénero plastico donde Abela mas se destacé. El segundo, a la marcada influencia de Andy 8
Warhol. El retrato maltiple de Marti debido al pincel de Martinez (como luego el del Che) es algo

asi como una intertextualizacion pictorica del famoso retrato de Marilyn Monroe del conocido
pintor pop norteamericano. ¢Habra algin mensaje subrepticio en este tratamiento de Marti y del
Che en la Cuba de Castro a partir de la imagen de Marilyn Monroe, 0 mi suspicacia estard
relacionada con la conocida quinta pata del gato?

Mariano y Portocarrero también hicieron retratos de Marti; pero como no los recuerdo ni he
podido observarlos mientras escribia estos parrafos, no puedo hacer comentario alguno sobre dichas
obras. Espero que el segundo haya logrado en su Marti la indiscutible calidad de sus Floras.

Pintores criollos de mas reciente desarrollo

—— también se han incorporado al quehacer martiano,
—— s e — . .
———— \_——-f" e ——— A
=3 ——>=——= algunos de ellos haciendo uso de nuevas técnicas y
—‘\—-v——‘-’—_ - P ,
— e e — modalidades artisticas de acuerdo a su época. En estos

=k_/ ———— J——==  retratos se aprecian drasticos cambios de estilo segin el
ME tiempo y sus influencias, a veces determinantes; mas la
=—‘\¥_¥___’//_//E incorporacion al culto martiano iniciado a principios del
_.ﬁi‘\‘\ _jE siglo XX por los artistas plasticos cubanos mantiene las

_\;%\_/_V/g-—:;:_ mismas razones. Entre los pintores pertenecigntes a este
—_‘t‘\/*-/::_— grupo creo merece ser destacado Jorge Fornés, autor de

=§v%’= un retrato de Marti siguiendo la técnica del Op-art. La
—_—— ——=  cara de Marti emerge de las lineas ‘Opticas’ como Si se
\\’\*%/: hubiera forzado una escultura del rostro martiano (¢de

e Sicre?) contra las mismas, con la consiguiente ilusion de

Marti Optico (1973) de Jorge Fornés.  relieve; en la carencia de colores me parece identificar

cierta influencia de la técnica de la plumilla. En todo

caso, se trata de un retrato de Marti nuevo y viejo a la vez, simultdneamente tradicional y
novedoso.

Fuera de la plastica cubana Marti no ha sido tan retratado. Pero, al caso de Herman Norrman
sefialado al principio habria que afiadir, al menos por la fama de sus pinceles, a Diego Rivera y
David Alfaro Siqueiros. Sus retratos martianos no me parecen, sin embargo, de la misma alta
calidad demostrada por ambos creadores tomando como modelos otras figuras.

Los pintores cubanos que salieron al exilio durante el castrismo, o los que nacieron y/o se
formaron como artistas fuera de Cuba durante el consiguiente destierro, no han sido ajenos al
quehacer martiano. Como antes en la Isla, muchas de sus obras parten de fotos conocidas, las
cuales recrean tépicamente en el nuevo medio a veces con destacado acierto, como el retrato de
Marti frente a una imagen parcial de la ensefia nacional, obra del artista Luis Mesa.

El retrato martiano del casi olvidado Félix F. de Cossio cae dentro de ese grupo, pero
merece mencion aparte. Parece ser una imagen convencional, también de raiz fotografica. Mas
desde la misma seleccidn del fondo se evidencia una nueva perspectiva. En efecto, en vez de una
base topica (la campifia cubana, una bandera u otro motivo patridtico) Marti asoma frente a lo
que luce como el eshozo de una descuidada pared desnuda o un viejo telon de foro; como si al
artista se le hubiera olvidado completar el propio lienzo. Por la ilusoria simpleza y la seleccion
cromatica que caracteriza ese fondo, considero evidente que remeda el del famoso retrato de
Madame Récamier de David, pero mucho mas claro en su tonalidad, como en la parddica version
surrealista del mismo cuadro de Magritte. ;Habra partido el cubano de la version del belga o
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ambos, por separado, llegaron a la conclusion de que debian ’enmendar’ luminicamente la paleta
del maestro francés? (Qué grado de efectividad le supusieron los tres a ese fondo tan 9
‘descuidado’?

Sin embargo, lo que méas determina que este retrato
se aparte de sus contempordneos convencionales es el
tratamiento de la propia figura retratada, de marcada
incongruencia temporal en sus partes. La evidente
diferencia cronoldgica entre el rostro y la cabellera pintados
hace de la obra un caso Unico de incoherencia histérica para
un retrato topico. El volumen y la forma del cabello, seguin
los presenta Cossio, son facilmente asociados con las fotos
de Marti en el entorno de sus 40 afios, poco antes de su
muerte; el retratista hasta lo encanece ligeramente. La cara,
por otra parte, es la de un Marti mucho mas joven: una
década, o incluso mas, temprano. La marcada lozania del
rostro (sin el bigote y la perilla pareceria el de un
adolescente) contrasta con la ya recesiva cabellera de adulto
maduro. Se trata, entonces, de un ‘nuevo’ Marti, propio de
Cossio, creado a partir de la combinacién de un mismo
personaje en dos tiempos separados, unidos por el arte en un
cuadro convencional s6lo en apariencia. Si, tal y como
) asevera el viejo adagio, el rostro es el reflejo del alma,

Oleo de Félix F. de Cossio.  ;habra intentado Cossio capturar el alma siempre joven de

Marti en ese rostro incongruente con la cabellera?*?

Pintores exilados de generaciones mas recientes
también han tomado a Marti y su obra como sujeto o punto
referencial. Algunos de esos artistas Ilegaron muy nifios al
exilio; otros nacieron fuera de Cuba. Pero en todos los casos
han desarrollado —gracias, en parte, a la dedicacion de sus
mayores— ese fervor martiano asociado con la cubanidad.
Casi todos ellos se capacitaron en las artes plasticas fuera de
la Isla, mas ello no les ha impedido considerarse pintores
cubanos tanto por la tematica de sus obras como por las
paletas tropicales que les caracteriza. Entre los cuadros de
asuntos martianos de estos hoy jovenes pintores que he
podido apreciar, considero merece mencion especial
“Nuestra América”, de Walter Rodriguez (a la derecha). Se
trata de un lienzo de grandes proporciones (6’x4)
contentivo de una muy particular interpretacion pictérica del
conocido ensayo martiano de igual titulo. Marti aparece
rodeado de las flores nacionales de todos los paises de
América; la de los Estados Unidos (la rosa), en la mano; la
de Cuba (la mariposa) saliéndole de un bolsillo en el lado

o

12 No tengo la menor idea de dénde pueda encontrarse esta obra de Cossfo. Pero una reproduccién a todo
color del cuadro puede verse en: Marti y su obra, de Emeterio S. Santovenia y Radl M. Shelton (Miami:
Educational Publishing Corp., 1970).
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izquierdo del torso (;0 vendré saliendo desde el mismo corazén?). La tupida coleccion floral
remeda el hiperrealismo de los afios setentas del siglo pasado o el meticuloso naturalismo de los 10
ilustradores de libros cientificos del X1X. No obstante el consecuente colorido, el blanco termina
siendo el color predominante: de la rosa y la mariposa al vestuario, y de éste a la palidez del
rostro, de donde una interpretacion topica de pureza parece inevitable.

Nadie, sin embargo, ha representado méas a Marti y su obra
en la pintura que lleana Ferrer Govantes. Los cuadros de esta
conocida artista basados en los textos martianos no pueden
considerarse una ilustracion o interpretacion plastica de imagenes
textuales. Se trata de una re-creacion; que es decir, de volver a
crear lo anteriormente creado. lleana re-crea la imagen precisa que
Marti habia buscado y encontrado en palabras, s6lo que en otro
medio; esta vez de la palabra al trazo, del sonido a la luz, del
hombre a la mujer, del siglo XIX al XXI, de la muerte en Cuba
desde el exilio a la vida con Cuba en el exilio.

Los textos martianos en la obra de lleana Ferrer Govantes
se encuentran implicitos en los cuadros que conforman una extensa
serie titulada, simplemente, “Coleccion José Marti”. Sirve a cada
pintura como génesis textual lo mismo un verso conocido, que un
titulo, que una frase de una prosa, que el nombre de un personaje.
Baste de ejemplo su cuadro “Después del rayo y del fuego” de
2002 (reproducido a la izquierda), que toma como titulo uno de los
versos de la primera cuarteta de la poesia XXXIV de los Versos Sencillos. Llama la atencion la
doble personificacion de Marti: como él mismo segun su conocida imagen de adulto, y como su
alma, representada por un joven como amarrado por quien le ha puesto el alma a morir, de rostro
oculto. Pero en el cuadro esta la re-creacion del poema todo, incluyendo “los montes altos” a los que
Marti, finalmente, no podria subir por los Dos Rios que también aparecen, significativamente, en la
imagen. Hay en esta obra, pues, mas alla de re-
creacion e intertextualidad inferida, interpretacion
historica de los versos que le sirvieran de génesis y
hasta su truncada prolongacion historica.

Es de sefialarse, sin embargo, que cualquiera
que sea el texto en cuestion, éste no aparece en los
cuadros de Ferrer Govantes, sSino que se enuncia en
el rotulo y/o asoma representado como imagen
plastica sin palabras; deja de ser parte del trabajo
terminal (como originalmente era) para convertirse
en su identificacion grafica o titular. La pintura, en
tanto que obra de arte, queda, entonces,
intertextualizada, mas paraddjicamente haciendo
dejacioén (o sin necesidad) del texto mismo. Como en
el caso del lenguaje ekfrastico martiano, y gracias a
la destacada calidad profesional y sensibilidad de la
pintora, se trata de cuadros que alcanzan un alto nivel
artistico inclusive si se desconoce su génesis textual,
como puede apreciarse en “La Musica de la Selva,
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del Diario de Campafia de Marti” (2005) reproducido arriba.*®

Matalicio del Apdetol

En el subgénero de la ilustracion, Marti y su 11
obra ocupan un lugar preponderante en la prensa y la
industria editorial cubanas, particularmente en las
portadas de revistas y ediciones parciales de sus obras,
algunas de ellas de gran tiraje popular. Por ejemplo,
Carteles y Bohemia (las dos publicaciones semanales
mas importantes en las primeras cinco décadas de
historia republicana) presentan portadas alusivas a las
efemérides martianas de cada afio —con ilustraciones
originales de conocidos artistas plasticos—, en practica
mantenida con mas o menos suerte hasta el presente. Un
ejemplo tipico es la portada de la Revista Bohemia
reproducida a la izquierda. No he podido precisar la
fecha de publicacién del nimero en cuestion, pero
conjeturo sea de la sexta década del siglo XX. La
evidente angustia reflejada en el rostro parece estar
relacionada con la crisis politica de la época, la cual a
la postre terminaria destruyendo el sistema

republicano preconizado por Marti. De ser cierta mi conjetura, la expresion de la cara habria
servido para comunicar un mensaje editorial sin palabras, posiblemente para burlar algun tipo de
censura. Carteles, con un estilo diferente y Unico en sus portadas, dejo de publicarse con el
advenimiento del sistema totalitario, pero mientras se mantuvo viva no dejo pasar celebracion
martiana alguna sin una portada de homenaje, como la de enero del afio 1952 que aparece a

continuacion.

Algunas selecciones de textos de Marti editados en
forma de libros también aparecen ilustradas, en particular las
dedicadas a la reproduccion de sus escritos para nifios. Esta
tendencia, trasplantada, mantenida y aumentada fuera de Cuba
por los cubanos exiliados del castrismo, ha dado lugar a la
edicion de importantes textos martianos ilustrados. Véase, por
ejemplo, la Enciclopedia Martiana publicada en Miami en los |
afios setenta del siglo XX, con varios tomos ilustrados no
solamente con fotografias de la época, sino con grabados
antiguos y modernos —algunos creados especialmente para la
coleccion— y reproducciones de varias obras plasticas de
importancia®®. Entre los ejemplos mas recientes de
publicaciones martianas ilustradas aparecidas fuera de Cuba
son de destacar una edicion de lujo de “Los Zapaticos de Rosa”
profusamente ilustrada por Lulu Delacre, Marti, mi amigo de
Lilia Bustamante y la edicion critica de La Edad de Oro de

13 Para mas sobre el tema, véase mi ensayo “Textos martianos en la obra pictorica de Ileana Ferrer
Govantes.” En: lleana Ferrer Govantes. (Miami: Fine Art Studio, 2006.)
14 \/éase: Ramoén Cernuda, editor. La Gran Enciclopedia Martiana (Miami: Editorial Martiana, 1978.)
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quien esto suscribe®. En este Gltimo ejemplo no solamente reproduje todo el material grafico de la
edicion principe segln una vieja edicion facsimilar de no muy buena calidad, sino que, graciasauna 12
paciente y prolongada labor investigativa por bibliotecas y hemerotecas de tres paises, pude copiar
la mayoria de los grabados directamente de los originales decimondnicos que utilizara el propio
Marti, con la consiguiente mejoria en la calidad de las imagenes publicadas.

. 7 En el campo de la escultura acontecié algo semejante a
l lo sucedido con la pintura: la existencia de un cimulo de obras
- convencionales solicitadas oficialmente por el gobierno cubano
u otras organizaciones criollas, tanto sociales como politicas.
Sin embargo, las primeras estatuas de Marti en Cuba fueron
costeadas por suscripcion popular y se debieron al trabajo de
artistas extranjeros, como las que todavia se conservan en el
Parque Central de La Habana (erigida en 1905) y en el Parque
de la Libertad de la ciudad de Matanzas (inaugurada en 1909) de
Giusseppe Neri y Salvatore Buemi respectivamente. Luego
tendria lugar la construccion en masa de bustos para su
ubicacion en escuelas, oficinas gubernamentales y lugares
publicos. De todas esas obras escultdricas construidas por
encargo, las mejores serian las creadas por Juan Jose Sicre y
Roberto Estupifian, autores de la famosa estatua de Jose Marti
: reproducida a la izquierda —ubicada desde 1953 en la Plaza
C|V|ca de La Habana y qmenes continuarian en el exilio su dedicacion a traducir en solidez la
luz de la mirada extinguida en Dos Rios, como lo prueba el Monumento a Marti en Santo
Domingo.

De todo lo anterior se desprende que la relacion palabra-
trazo tan desarrollada por Marti en sus cronicas de arte y el
lenguaje ekfrastico que caracterizara su escritura, tuvo luego un
camino de retorno en la relacion trazo-palabra desplegada por
los pintores y escultores que tomaron a Marti y/o sus textos .
como sujetos o puntos referenciales. En los mejores ejemplos =
los rasgos Yy las cinceladas que fueran palabras logran alcanzar,
transformados en el cuadro, la piedra o el metal, un nivel artistico
independiente o paralelo al del texto de donde provienen,
‘liberados’ de la pluma martiana por el pincel o el cincel del
artista plastico. Asi, los pintores en José Marti darian pie a José
Marti en los pintores. Y ello es algo que no debia sorprendernos.
Como dije al principio, las artes nunca andan solas. En el caso de
José Marti la literatura y la pintura (incluyendo su extension
pétrea 0 metalica) se harian, para siempre, intimas e inseparables.
Tal como la vida y la muerte.

Nueva York, otofio de 2007-Miami, verano de 2009.

1> Véanse: José Marti, Los zapaticos de rosa, llustrado por Lulu Delacre (New York: Lectorum Publications,
1997); Lilia Bustamante, Marti, mi amigo (Miami: Colorama Printing, 1999); y José Marti, La Edad de Oro,
Edicién critica de Eduardo Lolo (Miami: Universal, 2001).
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La version original de este trabajo aparecio publicada en Circulo: Revista de Cultura, VVolumen 37,
Afio 2008, Paginas 47-57. Algunas de las obras que ilustran esta nueva edicion fueron reproducidas
por cortesia de sus autores o propietarios. Vaya mi agradecimiento a los artistas lleana Ferrer
Govantes, Walter Rodriguez y Jorge Fornés, asi como al coleccionista Roberto Ramos.



