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A más de siglo y medio del nacimiento 

de José Martí, se reafirma la solidez del juicio 

de Gabriela Mistral al calificar la obra del 

patriota cubano como una ñmina sin 

acabamiento.ò Los estudios sobre el corpus 

martiano, luego de un tímido inicio estando 

Martí vivo todavía, se han multiplicado 

proporcionalmente al tiempo transcurrido desde 

entonces. A veces se trata del resultado de una 

nueva lectura de obras conocidas; otras, del 

descubrimiento de una pieza olvidada que 

explica o ilumina trabajos anteriores o pasajes 

de su propia vida. Críticos e historiadores 

encuentran siempre una veta inexplorada o poco 

conocida que reafirma o complementa lo que se 

sabía, pone de manifiesto algo desconocido, o 

confirma lo que era hasta entonces sólo 

intuición o conjetura. El punto de partida puede 

ser una nueva óptica interpretativa,  una crónica 

desempolvada, un suelto noticioso que había 

pasado inadvertido, una nota al margen de un 

libro, o una simple dedicatoria ïaparentemente 

convencionalï por más de un siglo agazapada 

llena de sentido entre las tapas de un viejo 

librito. En todos los casos, se trata de un cavar 

profundo que se ha extendido por varias 

generaciones. Dieron los primeros golpes de pico e historia sus amigos y discípulos directos. Han 

seguido el esfuerzo estudiosos y admiradores a más de un siglo de distancia y de nacionalidades 

múltiples. El final es casi siempre luz. Lo cual no es nada raro tratándose de un hombre que 

dedicó su vida y su talento a combatir las sombras. 

Dada la importancia de Martí en la formación de Cuba como nación, no es de extrañar 

que la bibliografía martiana cubana supere cuantitativamente las de otras nacionalidades. Hay en 

ello mucho de deuda y homenaje, pero también de búsqueda existencial: ir a Martí se ha 

convertido en el camino más propicio de los cubanos para entenderse a sí mismos en tanto que 

piezas agónicas de un pueblo cuyo devenir histórico se encuentra indisolublemente ligado a la 

obra martiana. En efecto, la historia de Cuba en el último siglo se ha debatido entre un construir 

y un destruir del ideario forjado por el genio de Martí. Él ha sido el punto de partida espontáneo 

o constreñido de las fuerzas del amor y del odio ïen todas sus aristas políticasï que han 

determinado la vida de la Isla desde su época hasta el presente. Usado y abusado a la par por 

parcialidades antagónicas y excluyentes, lo salva siempre su propia obra. Ciertos personajes, por 

medio de los más rebuscados malabarismos ideológicos, han venido intentando ïdemagogia en 

ñDespu®s del rayo y del fuegoò (2002) de Ileana 
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ristreï una lectura óal rev®sô de los textos martianos, como puede apreciarse en la mayor²a de la 

bibliografía martiana oficial de la Cuba del totalitarismo. Pero la verdad es sólo verdad al 

derecho; al final, en un recodo de la mina hasta entonces desconocido ïu oficialmente 

escamoteadoï , viene a su rescate un texto recuperado, un estudio de estreno, o una nueva forma 

de ver más profunda que termina haciendo trizas la demagogia. Porque es el caso que la verdad 

tampoco tiene acabamiento. 

La bibliografía martiana del exilio de la Cuba castrista ha sido un elemento fundamental 

en esa misión de rescate señalada. El fenómeno sólo puede entenderse cuando se analizan en 

conjunto la propia naturaleza del destierro y las características de la obra martiana, en 

convergencia donde tal parece que se igualan tiempos disímiles gracias a la analogía de sueños y 

principios, éxitos y frustraciones. Martí, de nuevo lejos de Cuba, se acercaría más a Cuba. Como si 

el preferido arroyo de la sierra sólo pudiera verse a través del mar. 

 

 

EXILIO E INTELECTUALIDAD  
 

El exilio, como trágica experiencia humana, no es una 

actividad nueva ni puede circunscribirse a una raza o cultura en 

especial. En realidad, el exilio es tan antiguo como el sentimiento que 

lo promulga ïel odio estatuidoï y la fuerza que lo impone ïel poder 

omnipotente. La intensidad punitiva del destierro obligatorio ha sido 

asociada, desde la Antigüedad, hasta con la misma muerte. Ya 

Diógenes señalaba cómo el exilado estaba muerto para su Patria; 

Publilius Syrus calificaba al exiliado como ñun cad§ver sin sepulturaò; 

para Shakespeare el exilio era, simplemente, muerte. 

Pero el hombre es paradoja viva, aun muerto. Y los muertos 

vivientes del exilio de todas las épocas han asombrado a sus verdugos 

con una tenaz permanencia en la tierra de donde fueran expulsados. 

Todas las lágrimas del desarraigo ïsin importar tiempos, culturas o 

latitudesï tienen el mismo grado de amargura; pero también toda la luz 

de una misma esperanza. Y de esa esperanza que ïya lo señaló Esquiloï 

sirve de alimento al desterrado, nacen y se desarrollan aportes inconmensurables a la tierra que le es 

negada a todo exiliado. El proceso es sumamente complejo y escapa a los objetivos centrales del 

tema de este análisis, pero creo entreverlo en la pregunta que hiciera Horacio: ñàQu® exilado de su 

pa²s escap· de s² mismo?ò Como el cubano exilado no puede escapar de s² mismo, se mantiene 

intrínsecamente en Cuba dondequiera que vaya. Permanece en Cuba no por estar en Cuba, sino por 

ser en Cuba. Su Cuba personal ïque es mucho más que una suma de nostalgiasï lo acompaña a 

todas partes como elemento esencial de su propia naturaleza; vuelve tórridas las nieves del norte, 

hace Caribe el Pacífico lejano, pinta de Habana a Bruselas, Londres, París. O extiende la isla toda 

noventa millas al norte de la historia prostituida. Hay tantas Cubas como cubanos exiliados. La 

imagen gigantesca de todas ellas puede ser descrita con solo dos palabras: Patria y Dignidad.  

El registro permanente de esa Cuba ïmúltiple y única a la vezï más allá de los pechos 

sangrantes de tiempo, se debe a la labor constante y solitaria de los intelectuales cubanos 

exilados. La obra de los escritores del exilio pudiera dividirse en varias etapas, perfectamente 

delimitadas según las edades con que salieron de Cuba los creadores involucrados y el momento 

histórico de su éxodo privado. A manera de simplificación pudieran establecerse dos grupos 

Æschylus (525-456 BC) 
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fundamentales de escritores cubanos en el exilio: el integrado por aquellos intelectuales ya del 

todo formados como tales en Cuba, y el de quienes, por razones cronológicas y/o profesionales, 

vinieron a convertirse en escritores fuera de la Isla. Ambos grupos, a su vez, pudieran 

subdividirse de acuerdo al momento en que iniciaron sus respectivos viajes hacia nuevas 

dimensiones sin patria pero sin amo. Cada uno de los grupos y subgrupos resultantes ha tenido su 

propia cuota de angustia, su asfixia privada. Y, conviviendo con esa particularidad, otras 

angustias y asfixias comunes a todos los grupos. Aunque también éxitos y reconocimientos, 

logros y metas alcanzadas en todos los órdenes. 

 El grupo inicial de escritores cubanos exilados (integrado por intelectuales en funciones 

antes de salir de Cuba en los años sesenta) es, sin lugar a dudas, el que tuvo que enfrentar las 

mayores dificultades. Hay que recordar que en esa época el mensaje castrista, con toda su carga de 

demagogia y verdades a medias, era el preferido por lo mejor de la intelectualidad internacional del 

momento. Los ótontos ¼tilesô (y algunos nada tontos) tenían control casi absoluto de publicaciones y 

casas editoriales, becas y otorgamientos de premios. La Habana de la década del 60 se convirtió, por 

obra y (des)gracia de la mitificación de la prensa internacional cómplice, en la meca de la 

intelectualidad latinoamericana. Y Miami ïcomo símbolo y centro del exilio cubanoï, según la 

misma ·ptica, en el refugio de ógusanosô derechistas y conservadores, pugnando contra la historia. 

 Sin embargo, a pesar de tener que 

desarrollar sus labores intelectuales en medio tan 

hostil, aquellos escritores cubanos llegados 

adultos al exilio en los años sesenta, no cejaron 

un solo momento de presentar a sus pares y al 

mundo las medias-mentiras que había implícitas 

en las medias-verdades castristas. Disidentes en 

Cuba, continuaron siendo tales en los medios 

intelectuales extranjeros. Pero siempre con una 

Cuba, nostálgica o real, en la mira de sus trabajos 

y esfuerzos. 

Oleadas de destierro posteriores seguirían 

(con las debidas excepciones que confirman la 

regla) el digno ejemplo de esos primeros 

intelectuales cubanos exilados. El mismo camino 

transitarían (también con sus excepciones, claro está) los llegados niños a las playas del exilio o 

simplemente nacidos de este otro lado de la historia. Se diversificaron las edades, los tiempos, las 

nostalgias; pero la dignidad histórica presente en la actitud y el trabajo de la mayoría de ellos siguió 

siendo una misma. 

Afortunadamente, muchos de esos intelectuales lograron ocupar, en los medios académicos 

norteamericanos, las cátedras hispanas que habían formado, mayoritariamente, otros exilados 

precedentes: los españoles republicanos. Y desde tales cátedras, incomprendidos y solitarios 

(cuando no vilipendiados), han mantenido viva la luz de la verdad y la esperanza cubanas; una Isla 

siempre viva en medio de la angustia. 

Tal incorporación de los intelectuales cubanos a los medios académicos norteamericanos 

habría de propiciar un desarrollo de la crítica literaria nunca antes alcanzado en nuestra historia. En 

efecto, de todos los sub-géneros conocidos, la crítica literaria había sido el menos cultivado incluso 

durante el medio siglo que, a duras penas, logró sobrevivir la Primera República de Cuba. La larga 

noche castrista continuaría ese legado de desidia con el agravante de condicionar la crítica literaria 

Embarcación utilizada por cubanos para escapar de la 

Cuba totalitaria a través del Estrecho de la Florida. 
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(como toda obra artística) a los requerimientos propagandísticos de una cultura dominada por un 

estado totalitario. 

Debo aclarar, sin embargo, que el destacado cultivo de la crítica literaria por los intelectuales 

cubanos exilados no puede achacarse únicamente a la mencionada incorporación de éstos a 

funciones académicas. En realidad, no todos los cubanos desterrados que han cultivado el sub-

género en las últimas décadas se han encontrado activamente asociados a labores educativas. Más 

allá de los conocidos requerimientos académicos relacionados con las carreras pedagógicas de nivel 

universitario, hay una razón que no puede ser circunscrita a condicionantes externos. La misma 

puede ser identificada en esa ya señalada Cuba personal (y colectiva a la vez) que lleva todo exilado 

como preciado equipaje pecho adentro. En efecto, tal permanencia de la Isla lejana en sitio tan 

cercano provocó un desusado hurgar en su representación más firme: la obra literaria. Conociendo 

más a Cuba a través de la obra de sus escritores, los intelectuales cubanos exilados lograron 

mantenerla viva m§s all§ de sus nostalgias y a¶oranzas personales. La Cuba individual y del óhoyô 

perdido y usurpado, se transform· en una Cuba colectiva de m¼ltiples óhoyô recuperados. 

Prácticamente ninguna obra importante ni ningún autor vigente ha quedado fuera de las 

investigaciones, análisis e interpretaciones de los críticos literarios cubanos del exilio. El intelectual 

cubano exilado, ante la pérdida física de su Cuba contemporánea, respondió con la recuperación 

crítica de todas las Cubas posibles: las vividas, las perdidas, las soñadas, y también, por qué no, las 

por venir. 

Tal recuperación, en el campo de la crítica literaria en especial, presenta en la actualidad 

cientos de obras editadas en múltiples países. Conocidas y prestigiosas casas editoriales han visto 

incrementado su renombre con la publicación de muchas de ellas. Otras, de nueva fundación, se han 

hecho conocidas y han alcanzado su prestigio gracias, precisamente, a la inclusión de los trabajos 

investigativos de los críticos literarios del exilio cubano. 

La constante labor de estos estudiosos de la literatura, aunque no homogénea en cuanto a su 

alcance y calidad literaria se refiere, ha recorrido direcciones múltiples. Cada una de ellas ha 

perseguido objetivos específicos que complementan los objetivos generales ya apuntados. Entre 

tales direcciones cabe destacar la que conduce a los escritores que, por la convergencia de sus obras 

y el período histórico que les tocó vivir, son considerados pilares fundamentales en la formación de 

nuestra nacionalidad. En efecto, tal parece que yendo a las raíces propias de la cubanía, los críticos 

literarios del exilio han intentado tanto profundizarla como mantenerla viva en los más disímiles 

entornos culturales. Entre los escritores de tales características más estudiados por nuestros críticos 

se encuentran los mejores poetas, novelistas y ensayistas de los siglos XVIII y XIX. Y muy en 

particular ïno podía ser de otra formaï José Martí. 

Los historiadores cubanos del exilio tampoco se han quedado detrás en la cantidad y calidad 

de estudios martianos publicados, sacando a la luz documentos olvidados o ignorados que, 

debidamente ubicados en su contexto, han ayudado a hacer más nítida la vida del hombre, sin cuya 

imagen sería imposible comprender a cabalidad su obra. Es más, en muchos casos resultaría 

imposible delimitar la frontera entre crítica literaria e historiografía en la bibliografía martiana del 

exilio. En efecto, una reafirma o introduce la otra, complementándose mutuamente en la formación 

de un todo integral semejante al mismo legado martiano. Por lo anterior es que no sería exagerado 

sostener que resultaría absurdo hacer ningún nuevo intento de estudios martianos sin tomar en 

cuenta muchas de las obras publicadas sobre el tema por críticos e historiadores exilados. Múltiples 

son las razones que han determinado semejante caudal (y calidad) de estudios martianos escritos y 

publicados fuera de Cuba en el período castrista. Sin que el orden implique jerarquía, identifico tres 

móviles esenciales: 
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1) La importancia única de la obra martiana dentro de la cultura cubana y su ya señalada 

condici·n de ñmina sin acabamientoò. Incluso la Primera Rep¼blica dej· como herencia 

un importante cúmulo de estudios sobre la vida y la obra del Maestro. 

2) La constituci·n del llamado ñCentro de Estudios Martianosò por parte del gobierno 
castrista a fin de implementar lo que Carlos Ripoll llam· con precisi·n ñla falsificaci·n 

de Mart² en Cubaò. Y 

3) La convergencia de principios y la similitud de las condiciones históricas que 

propiciaran el exilio martiano y el de sus estudiosos de un siglo después.  

Algunos serían autores que ya desde la Primera República venían dedicándose a los estudios 

martianos; otros comenzarían sus esfuerzos en el exilio. Los hay que han centrado sus trabajos en el 

campo de la historiografía, los más en el de la crítica literaria o la filosofía. Unos han desafiado las 

nieves, y otros los calores madrileños o floridanos, en busca de un local la mayoría de las veces ya 

inexistente, una playa sobreviviente sólo en versos, o un folio amarillento. No pocos recorrerían los 

pasos martianos, descubriendo sus huellas en lugares tan distantes entre sí como la universidad de 

Zaragoza, un parque caraqueño donde hay una estatua que parece que se mueve, o junto a un 

humilde panteón en un cementerio guatemalteco. Entre todos demostrarían que la verdad, acosada 

por la mentira, se torna entonces más verdad aún. Y no era de esperarse otra cosa: son los autores de 

la bibliografía martiana del exilio, cuyos alcances trataré de resumir en las siguientes páginas. 

 

 

VIDA QUE ES OBRA 
 

 La Primera República de Cuba dejó como 

legado algunas biografías de Martí de gran 

calidad. Supongo todos recuerden Martí, el 

Apóstol (1933) de Jorge Mañach, así como 

Martí, místico del deber, de Félix Lizaso, y 

Martí, hombre, de Gonzalo de Quesada y 

Miranda, estas últimas de 1940. En el exilio han 

aparecido, al menos, dos biografías que muy 

bien pueden emular a los ejemplos anteriores. 

Martí, ciudadano de América (1965) de Carlos 

Márquez-Sterling (cuya primera versión 

aparecería en 1942 con el título de Martí, 

Maestro y Apóstol) y El Hombre de la Rosa 

Blanca. Nueva biografía de Martí (1976), de 

Alberto Baeza Flores. Márquez-Sterling sería 

una de las figuras más importantes en la Primera 

República, al que se asociará por siempre con la 

Constitución de 1940 y el malogrado intento de 

salirle al paso democráticamente a dos 

dictadores en pugna. Baeza Flores, aunque 

chileno de nacimiento, fue también tan cubano 

que hasta salió al exilio con los demás isleños Jorge Mañach (1898-1961) 
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una vez pisoteado del todo el ideario martiano por el castrismo. Ambos, aunque partiendo de los 

intentos precedentes, logran una lectura nueva y diferente de las anteriores y entre sí; la del 

legislador, más política; la del bardo, más poética, naturalmente.  

 Un intento biográfico sumamente interesante lo constituye Martí y su obra (1970) de 

Emeterio S. Santovenia y Raúl M. Shelton. Con esta obra póstuma de Santovenia (se publicó dos 

años después de su muerte) no estamos en presencia de una biografía tradicional y profunda como 

los ejemplos anteriores. Está dividida en tres partes, la primera de las cuales es la biografía 

propiamente dicha, a cargo de Shelton. La segunda está formada por un grupo de ensayos 

ócondensadosô de Santovenia, publicados en sus versiones ²ntegras con anterioridad. La tercera es 

una breve ïaunque muy juiciosaï selección de textos martianos. Pretende esta obra, por lo tanto, 

concentrar en sí tres aproximaciones a su objeto de estudio: la biográfica, la crítica y la antológica. 

La edición se encuentra bastante ilustrada, con algunas imágenes a color, entre las que se destaca la 

reproducción a toda página de un retrato de Martí de Félix F. de Cossío. 

 Otra obra de objetivo biográfico fuera de lo tradicional es Trayectoria de Martí (1967), de 

René Armando Leyva. El libro, de menos de 200 páginas de formato pequeño, intenta recorrer la 

vida de Martí teniendo como elementos fundamentales los propios textos del biografiado. El 

resultado final es una como óforzadaô autobiograf²a que, adem§s del dato hist·rico, propicia la 

lectura del propio personaje. Resulta interesante notar que esta obra utiliza los mismos textos 

martianos seleccionados anteriormente por Leyva en la confección de una colección de discos (4 en 

total, de los llamados ñlong playingò) que, en su empe¶o por divulgar la obra de Mart², la puso al 

alcance de personas con impedimentos físicos para la lectura y la industria radiofónica. 

 El espíritu de Martí (1973), de Jorge Mañach, es la edición póstuma de un grupo de 

conferencias que dictara el conocido ensayista y biógrafo de Martí en la Universidad de La Habana 

en 1951. Forman el volumen nueve conferencias (o ñclases magistralesò, como las llama la 

prologuista, Anita Arroyo) que de alguna forma complementan su conocida biografía de Martí. 

Mañach regresa aquí a algunos temas ya tratados o esbozados en Martí, el Apóstol, a los cuales se 

aproxima con más información o un enfoque nuevo, según el caso. Como lector me pareció una 

meditaci·n sobre su propia obra, algo as² como la recuperaci·n de lo que se le qued· en óel tinteroô 

en 1933 ya fuese por las exigencias del género, la falta de información u otra razón que se lo 

impidiese. Aunque Mañach no preparó la edición de las conferencias como texto para ser publicado 

en un libro, puede apreciarse la alta calidad artística de su prosa en cada una de ellas por separado. 

Considero este volumen el seguimiento ideal a la lectura de Martí, el Apóstol. 

 Íntimamente ligada a la biografía como género puede ubicarse la cronología, de uso práctico 

por parte de escritores y educadores. La de Jorge Quintana, titulada José Martí. Cronolía 

Biobibliográfica (1965), tiene el valor añadido de las referencias bibliográficas que completan cada 

una de las entradas. Éstas pueden referir el evento fichado lo mismo a un texto martiano que a uno 

crítico, o hasta a un documento histórico, según el caso; todos ellos debidamente identificados, hasta 

por página. Resulta interesante notar que la cronología comienza con el matrimonio de los padres de 

Martí y no termina hasta el 3 de junio de 1951, en que sus restos fueron depositados en el mausoleo 

donde actualmente se encuentran. Creo que esta obra, por su alta calidad y el tiempo que lleva de 

publicada, merece ya una segunda edición. 

 Cronología Martiana. La Ruta Apostólica de José Martí (1853-1895), de Delfín 

Rodríguez-Silva, apareci· en 1996. El propio autor lo considera ñun trabajo period²sticoò cuyo 

objetivo es servir de estímulo a la lectura de las biografías de Mañach, Máquez Sterling y otros. 

Como su título lo indica es una cronología, pero ampliamente documentada y con un resumen al 

inicio de cada capítulo. Su principal fuente de información es la obra de Márquez Sterling y 
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aparece bastante ilustrada. Desafortunadamente, una de las fotos 

reproducidas (página 237) es un montaje que no se identifica como 

tal en el pie de grabado, por lo que podría crear alguna confusión o 

mala interpretación. No obstante ello, como obra de consulta 

resulta muy útil para comprobar o investigar aspectos de la vida de 

Martí en meses y años específicos. 

Otros autores centrarían sus investigaciones y sus obras en 

temas biográficos parciales. Así, por ejemplo Daniel Román, en Los 

seis grandes errores de Martí (1993), trata de aplicar los 

conocimientos de su especialidad fundamental (la sicología) a la 

historiografía. Basado en tal aplicación, Román llega a la 

conclusión de que la muerte de Martí en Dos Ríos fue un suicidio 

motivado, fundamentalmente, por lo que considera su desdicha 

amorosa. La raíz de semejante infelicidad se encuentra, según el 

autor, en el hecho de que Martí no se casara con María García 

Granados, inmortalizada por el propio poeta como ñla ni¶a de 

Guatemalaò. Para Rom§n el matrimonio del joven Jos® Mart² con Carmen Zayas Bazán se debió 

a lo que ®l llama una ñconspiraci·nò familiar, al tiempo que su relaci·n con Carmen Miyares no 

pas· de un ñconsueloò. El autor tambi®n juzga la pol®mica de La Mejorana (en base a lo poco 

que se conoce de ella) y da la razón a Maceo. El libro todo intenta conjurar lo que Román 

considera como un encumbramiento de Martí que ha degenerado en su endiosamiento, en 

detrimento de otros personajes históricos sumamente importantes en la historia de Cuba. El 

ensayo se caracteriza, como todo acercamiento sicológico en que el sicólogo no puede contactar 

directamente al objeto de su estudio, por un alto grado de especulación en sus conclusiones. De 

ahí que pueda ser motivo de más de una polémica. No obstante ello, estamos en presencia de un 

texto ameno que, haciendo hincapié en lo que considera errores humanos de Martí, pretende 

acercarlo al lector común en tanto que ser humano.  

José Martí en el exilio (1991), de Andrés D. Puello es un folleto donde el autor hace un 

sumario de los hechos más sobresalientes de la vida de Martí fuera de Cuba. Recibió el Primer 

Premio en un concurso literario convocado por el Instituto de 

Cultura Hispánica de Houston y aparece con un prólogo de 

Rubén D. Rumbaut. El folleto contiene varias ilustraciones, 

aunque desafortunadamente los textos al pie de algunas de 

ellas tienen errores. Lo más destacado es el poder de síntesis 

del autor.  

Ocho estrellas y dos héroes (1983), de Marino Pérez 

Durán, intenta establecer un paralelismo entre Bolívar y 

Martí. Aunque no aporta elementos nuevos o desconocidos 

en las biografías y las obras de los personajes tratados, su 

ñevocaci·nò simult§nea de ambos pr·ceres (para utilizar la 

denominación que emplea el propio autor) resulta de una alta 

calidad literaria que hace del libro una lectura amena y 

sugestiva. La admiración y el respeto de Martí por Bolívar 

son elementos más que conocidos; hasta qué punto nacieron 

de rasgos más allá de coyunturas políticas, es algo sobre lo 

que esta obra llama la atención.  
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José M. Fernández es un pastor evangelista que decide incursionar en la historiografía. Su 

obra, José Martí y su pensamiento. Primer Volumen. Filosofía (1991), más que un estudio del 

pensamiento martiano en el campo de la filosofía (como podría inferirse del título) es un análisis 

interpretativo de la historia de Cuba que va desde mucho antes de Martí hasta la más reciente 

historia del exilio cubano en la Florida. No parece un ensayo escrito siguiendo un plan 

académico, sino un fluir de ideas, recuerdos y lecturas no siempre en un orden que permita su 

utilización como obra de consulta. Personalmente considero que su mejor lado surge cuando 

toma forma de memorias de los últimos tiempos del batistato y principios del castrismo, con su 

extensión al exilio. Al final se anuncia un segundo volumen titulado Fundamento, pero 

desconozco si se llegó a publicar o no. 

De cara al sol. Los últimos momentos del Apóstol José Martí (1976) del Dr. Jorge A. de 

Castroverde y Cabrera es casi un folleto. Tuvo una primera versión como Moción presentada en 

el X Congreso Nacional de Historia de Cuba celebrado en La Habana en 1953 y publicada el 

mismo año por la Revista Carteles. Esta versión definitiva incorpora más detalles y documentos 

de la época. Se trata del trabajo de un especialista en odontología forense que intenta recrear, 

como anuncia el título de su trabajo, los últimos momentos de Martí. Según su hipótesis, Martí 

no fue mortalmente herido a caballo, sino que fue cobardemente rematado en tierra al ser herido 

en el muslo y caer del caballo, que se habría desbocado a resultas de haber sido, también, herido. 

Su teor²a llam· tanto la atenci·n de los asistentes al mencionado congreso que se acord· ñel 

nombramiento de una Comisión Técnica, que estudiando los motivos aportados en el trabajo 

presentado por el doctor Castroverde se trasladen (sic) de ser posible al lugar de la Acción de 

Dos Ríos, y procuren (sic) llegar a conclusiones definitivas para el esclarecimiento de la verdad 

Hist·ricaò. No tengo noticia de que llegara a materializarse dicho acuerdo. 

También basado en la vida del Apóstol podría considerarse el ensayo de Fidel Aguirre, El 

magnetismo de José Martí (1984). El autor, quien es médico, procura explicar la personalidad 

carismática de Martí utilizando las herramientas de su profesión. Este trabajo analiza, en base al 

pensamiento martiano y los datos aportados por sus biógrafos, aspectos sicológicos y hasta 

parasicol·gicos que, seg¼n el investigador, determinar²an lo que llama ñel magnetismoò de la 

personalidad martiana, ya identificado en su tiempo por Horatio S. Reubens. La factura del libro, 

lejos de ser para especialistas, pretende llegar al lector común, lo cual considero logra 

plenamente. Independientemente de las ideas de cada cual con 

relación a la aproximación que propone, es un texto que 

presenta puntos de vista no comunes que vale la pena 

explorar.  

 De características semejantes se pudiera juzgar El 

Martí no conocido (1984), de Rosa Blanca Perera. Este 

pequeño libro intenta llamar la atención sobre las ideas 

martianas en el campo del esoterismo y el espiritualismo. 

Parte no solamente de lo escrito por el mismo Martí al 

respecto, sino de la interpretación esotérica de algunos de sus 

textos. Se trata de un intento polémico para quienes no 

aprecien mucho las ciencias ocultas, aunque de primer orden 

para aquellos que piensen lo contrario. 

 Martí, una estrella alta y luminosa (1998), de Raúl F. 

Pino, permite ubicarse en el mismo campo, sólo que aquí el 

género en que el autor explora el misticismo martiano no es el 
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ensayo, sino un relato novelesco en el que un diálogo de personajes que remeda el Ariel va 

desarrollando el tema. Uno de los personajes (huelga decirlo) es el propio Martí. Según uno de 

los prologuistas, ñno es posible desde¶ar la cualidad testimonial del presente libro. El autor nos 

muestra un Martí que él mismo ha conocido a través de sus experiencias espirituales, que se 

iniciaron en su infancia y se contin¼an en el presente.ò(10). Dado mi escepticismo o ignorancia 

con relación al espiritismo, no me considero apto para expresar ningún comentario con relación a 

la objetividad (o su carencia) de esta obra. 

Florencio García Cisneros fue uno de los más importantes estudiosos cubanos de Artes 

Plásticas de la segunda mitad del siglo XX. Más allá del campo teórico, dirigió galerías de arte 

en Cuba, Venezuela y los Estados Unidos, donde organizó más de un centenar de exposiciones. 

También fundó y/o dirigió importantes publicaciones periódicas dedicadas a las artes plásticas y 

colaboró con otras no menos importantes. A la confluencia de su profesión y su martianismo se 

deben dos obras fundamentales que llaman la atención sobre lo que Martí y él tenían en común: 

ser críticos de arte. Aunque en Martí fue solamente una faceta más de su creación, dada la 

cantidad y calidad de los trabajos suyos publicados dentro del campo de la crítica artística no es 

de extrañar que éstos hayan llamado la atención a todos los que se han adentrado en el estudio de 

su obra. José Martí y las Artes Plásticas (1972) es una antología de críticas artísticas martianas 

que cubre desde 1875 hasta 1895. Resulta interesante la pequeña introducción del propio García 

Cisneros, en que intenta una rese¶a biogr§fica de Mart² en base a su óprofesi·nô de cr²tico de 

arte. El propio autor continuaría con el tema algunos años después con José Martí y la pintura 

española (1987). Esta segunda compilación de García Cisneros es una selección, con algunas 

notas o comentarios, de los escritos de Martí sobre la pintura española en particular creados entre 

1879 y 1882. 

La temática martiana en la obra de García Cisneros terminaría, sin embargo, rebasando el 

campo de las artes plásticas. En La muerte de José Martí. Versiones y discrepancias de Máximo 

Gómez (1994) el autor intenta esclarecer los últimos tiempos de vida de José Martí. Se trata de 

una antología de cartas y otros documentos que, de la forma en que se editan y comentan, como 

que hacen responsable a M§ximo G·mez ñen gran parteò (53) de la muerte de Mart², personajes 

a quienes el autor considera ñant²podasò (10). Sus juicios negativos 

sobre Gómez parecen, a veces, injustificados o simplemente 

especulativos. Personalmente creo que se magnifican las diferencias 

entre ambos próceres y se le atribuyen a Gómez intenciones que no 

siempre se hallan documentadas.  

La muerte indócil de José Martí (2005), de Miguel 

Fernández, considero que constituye el trabajo más completo, 

documentado y objetivo que se haya publicado hasta ahora sobre el 

todavía polémico hecho histórico que anuncia el título. Siguiendo 

una secuencia que me atrevo a calificar de ñrashomonescaò, Martí 

cae una y otra vez del caballo, a veces ya muerto, otras herido; ora 

perseguido por la muerte, ora persiguiendo la muerte misma. Es más 

que evidente el paciente trabajo de investigación desarrollado por el 

autor para justificar su denuncia de que la historia oficial de la 

muerte de Martí se ha inclinado más a verificar hipótesis que a 

esclarecer los acontecimientos que la rodearon. 
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 En todos los casos reseñados, ya sea a través de aproximaciones esotéricas, personales, 

políticas o historiográficas, se llega a la misma conclusión ya expresada en una vieja canción 

conocida: que ñMart² no debi· de morirò. Pero, àhabr§ muerto del todo? 

 

 

 

OBRA QUE ES VIDA 
 

 La obra martiana, lo mismo en el campo político que en el literario, ha sido objeto de 

investigación tanto de críticos literarios como de historiadores. Su pensamiento, como quiera que 

presenta por su naturaleza ideológica y su hechura literaria un campo propicio para ambas 

especialidades, ocupa la mayor parte de los estudios sobre su obra. Algunos de los autores que se 

adentrarían en el tema ya lo venían haciendo desde Cuba; otros se incorporarían a la extracción 

de la mina martiana en el exilio. 

Entre los primeros, no creo que nadie haya sido más productivo que Roberto D. 

Agramonte, quien publicaría en el exilio Las doctrinas educativas y políticas de Martí (1991), 

Martí y su concepción de la sociedad: Teoría general de la sociedad (1979) y Martí y su 

concepción del mundo (1971). Agramonte ïpersonaje histórico él mismoï se encuentra entre los 

estudiosos de Martí que más han logrado profundizar en el pensamiento del Apóstol. Su obra 

suele asociarse a las de Mañach y Lizaso, de quienes fue más o menos contemporáneo. Entre los 

tres lograron continuar y ahondar el camino de los estudios martianos comenzado por quienes 

habían conocido a Martí personalmente. Trabajando a la par aunque en direcciones no 

necesariamente semejantes, trataron de penetrar e interpretar tanto como les fue posible el 

pensamiento del Maestro en todos los ámbitos, no por razones de forensia histórica, sino a fin de 

explicar (o explicarse a sí mismos) el pensamiento de quien se consideraba un eslabón 

fundamental de la cubanía. Según ellos había que entender a Martí para entender a Cuba; no 

tanto la lograda, llena de defectos precisamente por su ignorancia del ideario martiano, como la 

por lograr. Agramonte, como Mañach y Lizaso, acude a Martí para intentar la enmienda de una 

república que le dolía. Y aunque Mañach sería el más conocido gracias a la calidad literaria de su 

obra, el alcance de los estudios de Agramonte no lo es menos. Además, de los tres sería quien 

escribiría más sobre Martí en el exilio. En efecto, aunque sus investigaciones, interpretaciones y 

conclusiones venían gestándose desde Cuba (fundamentalmente desde la cátedra docente en la 

Universidad de La Habana) sería en Puerto Rico donde llegaría a completarlas. Tuvo la suerte de 

que su llegada a la isla hermana coincidiera con el nombramiento de un equipo altamente 

profesional al frente de la Universidad de Puerto Rico que supo apreciar su talento. Allí, como 

parte del Centro de Investigaciones Sociales, no solamente completó su trabajo de análisis e 

investigación de la obra de José Martí, sino que hizo aportes destacados en el estudio de 

Montalvo y la sociología como ciencia. 

 La obra martiana de Roberto Agramonte intenta (y a mi juicio logra en gran medida) la 

sistematización y ordenamiento racional del pensamiento de José Martí que su propio generador 

no pudo ïo no intentóï completar. El ideario martiano, desperdigado sin método aparente en 

cartas, discursos, crónicas y hasta poesías o simples apuntes, merecía una ordenación temática 

que viabilizara su lectura e interpretación. A ello se dedica Agramonte, aportando una 

rigurosidad lógica a la recepción del legado ideológico de Martí de la que, en sentido general, se 

carecía antes de sus trabajos. 
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 Claro que Agramonte no pudo hacer ese reordenamiento lógico de toda la obra martiana, 

sino que se concretó a los elementos que más podrían coadyuvar a un rescate de la República. De 

ahí que se centrara en los conceptos más relacionados con la sociedad, el hombre y la cultura. Y 

aunque por razones cronológicas los estudios de Agramonte no pudieron servir profilácticamente 

a una reivindicación de la Primera República, pueden jugar un papel fundamental en la 

construcción de la Segunda. Sus libros, hoy prohibidos por el castrismo, pueden convertirse en 

herramienta histórica de primer orden para las nuevas generaciones de cubanos que tengan a su 

cargo la construcción de una república que finalmente sea ñcon todos y para el bien de todosò. 

Ya no hay justificación para no comprender el ideario martiano por falta de un sistema racional o 

rigurosidad lógica. En cuando a los temas seleccionados por Agramonte, éste aportó a la obra 

martiana el sistema y la l·gica que se le óolvidaronô a Mart². Y abri· el camino para hacer lo 

mismo con el resto del pensamiento del Apóstol. 

 Entre los que lo han intentado en el exilio después de Agramonte, nadie ha llegado tan 

lejos como Humberto Piñera Llera (hermano del famoso dramaturgo Virgilio Piñera). Su Idea, 

sentimiento y sensibilidad de José Martí (1980) presenta la 

herencia de Martí a partir de un meticuloso estudio filosófico de 

las propias palabras del Apóstol, que Piñera glosa, amplía, 

interpreta o ilustra. El autor, con amplio dominio de la Filosofía, 

utiliza las complejas herramientas de dicha disciplina para meditar 

sobre el legado martiano, que el propio Piñera identifica como 

producto fundamental de la meditación. Así, al meditar sobre lo 

meditado, añade al corpus que analiza su reacción en tanto que 

lector de altas posibilidades interpretativas, las cuales le permiten 

aclarar, justificar o ensanchar los textos seleccionados gracias al 

uso selectivo de la vasta cultura del autor. En ese sentido, a la 

importancia del trabajo en sí por su objeto de estudio, hay que 

a¶adirle la que se desprende de las eruditas ódisgresionesô o 

óilustracionesô que hace Pi¶era para justificar o dar solidez a su 

interpretación. Éstas, por sí solas, podrían constituir una lectura 

ejemplar para los interesados en el tema de la filosofía como 

ciencia.  

 En el campo del pensamiento filosófico en particular hay dos obras que merecen ser 

mencionadas. La primera de ellas es Martí y la filosofía (1974), de Wilfredo Fernández. En ella 

su autor hace un recuento de las diversas corrientes filosóficas en la época de Martí y de sus 

relaciones con cada una de ellas; lo que acepta y lo que rechaza; lo que suscribe o censura. Sin 

embargo, llega a la conclusión de que Martí, a pesar de ser un gran pensador, nunca llegó a la 

categor²a de fil·sofo ya que, seg¼n su an§lisis ñcarec²a de ordenamiento y m®todoò (7-8), 

se¶alando m§s adelante que ñ... su pensamiento no tiene la suficiente rigurosidad l·gica, ni hay 

sistematización, sino motivaci·nò (9), acus§ndolo de no guardar ñun curso de ordenaci·n 

temática ni de continuidad lingüísticaò (9). Por todo ello es que lo considera un ide·logo y no un 

filósofo. 

 Tomás G. Oria es el autor de la otra obra sobre el pensamiento filosófico martiano que 

quería destacar. Se titula Martí y el Krausismo (1987) y se concentra en la relación del 

pensamiento martiano con la corriente filosófica identificada en el título. La obra se divide en 

dos partes: la primera está dedicada a definir el krausismo como movimiento filosófico y sus 

características en España; la segunda intenta identificar las ideas del krausismo en Martí, 
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mediante una lectura selectiva de sus textos. El ensayo se caracteriza por una explicación clara y 

concisa, a la par que profunda. Es el mejor trabajo sobre el tema que conozco. 

Otras obras intentan analizar el legado ideológico de Martí tomando como elementos de 

estudio dimensiones más reducidas o especializadas. Un ejemplo de ello es El pensamiento 

social de José Martí: Ideología y cuestión obrera (1993) de Juan E. Mestas. Como su título 

indica, constituye un análisis selectivo de un tema en especial dentro del amplio ideario 

martiano. Lo que más se destaca, es su intento de colocar cada una de las facetas del 

pensamiento obrero del Apóstol dentro de su contexto histórico. Según su autor, es un trabajo 

que ñm§s que catalogar a Mart² o buscarle parecido con tal o cual ideolog²aò (14) se propone 

comprenderlo. En ese sentido, creo que cumple su cometido. 

Eugenio Sánchez Torrentó, en El hombre de La Edad de Oro está vivo (1967) estudia el 

pensamiento pedagógico de Martí en La Edad de Oro (1889). Para ello analiza el contenido de 

los diversos trabajos publicados en la revista, llamando la atención sobre las ideas martianas con 

relación a la formación intelectual, ética, estética y moral de los niños americanos. El Epílogo 

plantea la vigencia del pensamiento pedagógico de Martí y establece una relación entre los 

postulados martianos y el exilio de la Cuba castrista (de ahí la aseveración del título de que Martí 

está vivo). El autor, dedicado a la pedagogía de manera profesional, presenta un trabajo de 

marcada intención didáctica, dirigida más bien a los maestros que pudieran utilizar los textos 

infantiles de Martí en el aula. De ahí que no parezca incongruente una sección final (a manera de 

Anexo) titulada ñTemas de trabajo escolarò, donde el autor sugiere actividades a desarrollar con 

los estudiantes. 

José Martí: el Educador (1997), de Gloria R. Portuondo, desarrolla, en sentido general, el 

mismo asunto, aunque amplía los textos martianos analizados más allá de La Edad de Oro. La 

educación fue uno de los temas sobre los que Martí volvió una y otra vez a todo lo largo de sus 

años de actividad intelectual. Y no era de esperarse otra cosa, pues puede ser la profesión a la 

que más tiempo se dedicó de manera oficial, desde su juventud hasta poco antes de su muerte. La 

Portuondo hace un resumen de esas ideas, comenzando con las desarrolladas ejemplarmente en 

La Edad de Oro hasta otras más explícitas en discursos, cartas y artículos. Así, resume las 

críticas martianas a la pedagogía de la época y hasta a la metodología imperante. La autora llama 

la atención sobre cómo Martí apoyó la enseñanza rural, las escuelas de artes y oficios, la 

enseñanza universal y obligatoria y el kindergarten, en una época en que solamente unos pocos 

educadores se atrevían a darles un apoyo total a lo que entonces se consideraban reformas no 

convencionales. 

 Luis Conte Agüero, en José Martí y la oratoria cubana (1959), se concentra en la 

condición de tribuno de Martí. La obra es la versión final de la tesis de grado para doctorarse que 

presentó el autor en la Universidad de La Habana y que fuera editada en una versión inicial en la 

Revista de la Universidad en 1955. En realidad se trata de una historia de la oratoria política 

cubana del siglo XIX, ya que comienza mucho antes de Martí y la termina con los tribunos que 

le siguieron.  

Martí, traductor (1996), de Leonel Antonio de la Cuesta, analiza los resultados de los 

trabajos martianos en el campo de la traducción. Como es sabido, el genio polifacético de Martí, 

unido a sus necesidades económicas, lo hizo incursionar muy seriamente en ese mundo del 

traspaso de lenguas, que en él fue más bien una transferencia de ideas y sentimientos. De la 

Cuesta hace un pormenorizado inventario de las traducciones de Martí conocidas y sus ideas al 

respecto. 
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 La mujer en Martí. En su pensamiento, obra y vida 

(1999), de Onilda A. Jiménez, sigue otros estudios que tratan el 

tema de Martí y la mujer, entre los cuales habría que destacar 

Mujeres en Martí de Gonzalo de Quesada y Miranda, La niña de 

Nueva York de José Miguel Oviedo, y La vida íntima y secreta de 

José Martí, de Carlos Ripoll. Sin embargo, La mujer en Martí no 

es una repetición o actualización crítica de las obras 

anteriormente señaladas. Todas (y otros muchos trabajos más) le 

sirven de base y substrato, pero tanto la concentración del 

material seleccionado, como la organización del flujo analítico, y 

la óptica prevaleciente en el ensayo de Onilda A. Jiménez, le dan 

vida propia, distanciándolo de sus precedentes en tanto que los 

complementa. En sentido general, es de señalar que mientras los 

intentos previos se basan, principalmente, en el análisis de 

documentos, testimonios y sus interpretaciones, el de esta autora 

tiene como base analítica esencial la propia obra del Maestro, sin 

por ello desdeñar su entorno histórico y sus antecedentes 

ideológicos y literarios. De la lectura de este ameno ensayo se destaca que la mujer en la obra de 

Martí fue, en realidad, una mujer múltiple de faces diversas: idealizada unas veces, frustrante 

otras, pero siempre amada. Este libro complementa los estudios anteriores señalados por muchas 

razones, pero particularmente por ser una mujer quien lo hizo. Aquí no se trata de un hombre que 

examina lo que otro hombre dijo de la mujer; es una mujer que analiza esa imagen femenina 

múltiple y compleja de la obra de José Martí pudiendo ïpor su propia naturalezaï hallar patrones 

de comparación con solo mirarse en un espejo o hurgar en su alma propia. De ahí que, más allá 

de todas las consideraciones intelectuales implícitas en este tipo de ensayo, me atreva a 

conjeturar la posibilidad de que Onilda A. Jiménez, al analizar la visión de la mujer en la obra 

martiana, haya experimentado en el intento el raro privilegio de haber tenido un atisbo de sí 

misma a través de la pupila del Maestro. 

 Conversatoria entre José Martí, Friedrich von Hayek y Michael Novak, tres enamorados 

de la libertad (1994), de Lillian D. Bertot, es una ponencia académica que se propone comparar 

el pensamiento martiano con las ideas de von Hayek y Novak. La autora llama la atención sobre 

las coincidencias y discrepancias entre los tres pensadores. 

 Martí y nosotros (1966) es la publicación en forma de folleto de una conferencia que 

dictó Jorge Zayas, entonces director del periódico Avance, en el Colegio Nacional de Periodistas 

de Cuba en el Exilio, el 28 de enero de 1966, en Miami. Se queja de lo poco conocido que es 

Martí en los EE.UU. y destaca su labor periodística, haciendo hincapié en cómo su ejemplo 

puede ser seguido por los exilados de la Cuba castrista. 

 Otra actualización más trabajada aún se encuentra en Martí frente al comunismo (1966), 

de Rafael Esténger. Mucho antes de los trabajos de Carlos Ripoll al respecto, esta obra 

constituye una s·lida denuncia de las mentiras impl²citas en la óasociaci·nô de Mart² con el 

castrismo. 

El único José Martí. Principal opositor a Fidel Castro (2000), de Ismael Sambra, 

constituye un caso especial dentro de la bibliografía martiana del exilio. El ensayo, aunque 

publicado en España en el 2000, fue escrito en Cuba en el entorno de 1995 ¡y en la prisión! Su 

autor, más conocido por su poesía, era uno de los presos políticos cubanos que conmemoraron el 

Centenario de la Muerte de Martí tras las rejas. Ese año, muchas fueron las actividades 


